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пых людях — норильчанах: первопроходцах, первоплавильщиках, первостронтелях. 
Большой Норильск с его развитыми производствами меди, пикеля, кобальта яв- 
ляется сегодня одним из промышленных центров Сибири, 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Посреди России, вдоль великой сибирской реки Енисей, лежит 
Красноярская земля — десятая часть территории СССР. 

Нащ край обычно зовут таежным, хотя он и горный, и степ- 
ной, и тундровый, и арктически-пустынный, и ледовитый (острова 
в океане). 

Красноярье можно представить по-разному. К примеру так: 
почти четвертая часть гидроэнергетических мощностей страны, 
пятая часть ее лесов, две пятых угля, девять десятых графита, 
а еще железо и медь, никель и свинец, молибден и титан, алюми- 
ний и драгоценные металлы, мрамор, соль, суперфосфат, магне- 
зит, природный газ... 

Или по-другому: священный берег Шуши, пароход «Св. Нико- 
лай» на его вечной стоянке, старинный Енисейск и юный Сосно- 
воборск, Кузнецкий Алатау, Саяны и плато Путорана, место паде- 
ния тунгусского метеорита в эвенкийской тайге и могучие ГЭС на 
Енисее, красноярская опера и «Красноярские столбы», подземный 
музей мерзлотоведения в Игарке и Мартьяновский в Минусинске, 
археологические раскопки на Ангаре и в степях Хакасии, домики 
Свердлова и Спандаряна в Туруханске, сплав на плотах по ре- 
кам в некошеных берегах... Это — из длинного перечня турист- 
ских ориентиров. 

Можно и так: комбайны «Сибиряк», пианино «Енисей», раз- 
личная аппаратура и медикаменты, бумага и ткани, автомобиль- 
ные прицепы, железнодорожные контейнеры, суда и строительные 
краны... 

Есть и совсем иные характеристики края: «Красноярские де- 
сятилетки», «Красноярские миллиарды»... Краи новшеств и пат- 
риотических движений. Край революционных, боевых и трудовых 
традиций, удостоенный двух орденов Ленина. Край, у истоков 
партийной организации которого стоял Владимир Ильич. 

Рассказывая о Красноярье, я до сих пор умышленно обходил 
Норильск, хоть это было непросто. Норильск — олицетворение 
самых ярких черт нашей земли и людей, населяющих ее. 

Норильск — это мощь духа. Норильск — это богатства недр, 
спрятанные за семью замками и поставленные на службу народу. 
Норильск — точка притяжения сильных людей и «магнитный по- 
люс» для туристов. Норильск — не гаснущий маяк в полуночной 
части Красноярского края — светит всей стране. Как первопрохо- 
дец, он указывает путь на север. Он и разведчик, и первострои- 
тель. Ему труднее, чем другим, но сотни миллионов рублей в 
«Красноярских миллиардах» — норильские, и столь же весом его 
вклад в осуществление «Красноярских десятилеток». 

Норильский промышленный узел — один из одиннадцати в на- 
шем крае (если считать с формирующимися территориально-про- 
изводственными комплексами — Саянским и Канско-Ачинским); 
каждый из них — наглядное воплощение идей В. И, Ленина об 
экономическом районировании страны с учетом территориаль- 
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ной концентрации полезных ископаемых H их комплексного ис- 
пользования. 

Норильский промышленный район, несмотря на его отдален- 
ность и трудности географического, геологического, климатичес- 
кого характера, оказался почти идеальным вариантом рациональ- 
ного размещения промышленности с точки зрения близости сырья 
и возможности наименьшей потери труда при переходе от обра- 
ботки сырья ко всем последовательным стадиям обработки по- 
луфабрикатов вплоть до получения готового продукта. 

«Рациональное, с точки зрения новейшей наиболее крупной 
промышленности и особенно трестов, слияние и сосредоточение 
производства в немногих крупнейших предприятиях»! стало глав- 
ным направлением индустрнализации енисейских низовьев. 

Природа Таймыра необычайно богата. Месторождений руд и 
топлива немало и в более благодатных районах, но Донбасс от 
Криворожья, Кузбасс от Урала удалены на сотни и тысячи кило- 
метров. Норильские горы — Рудную и Угольную — разделил... ру- 
чей. Почти невероятное стечение геологических обстоятельств и 
исключительная ценность руды послужили основой возникновения 
необычной, аналогов не имеющей кооперации предприятий — Но- 
рильского комбината, 

Развитие производств — добывающего и перерабатывающего, 
а также промышленной и социальной инфраструктур обусловило 
бурный рост населения в регионе 100:1 за первое двадцатилетие 
и 280:1, если сравнивать годы 1980 и 1935. За это время на юге 
Таймыра выросли два города и рабочие поселки, общее число жи- 
телей в которых приближается к 300 тысячам. 

Окрестная лесотундра, две трети года укрытая снегом, оказа- 
лась щедрой на нерудные полезные ископаемые и строительные 
материалы (за исключением делового леса). Геологическая раз- 
ведка выявляла все новые рудные сокровищницы, в орбиту Но- 
рильского комбината входили территории, примыкающие к пер- 
вым шахтам, рудникам и заводам со всех четырех сторон света. 
Далее всего промышленный район распространился на запад (за 
Енисей) и на юг (в северную тайгу). 

Эта книга —о десанте человечества на Крайний Север. Не 
с локальным заданием, не с экспедиционной целью, а с глобаль- 
ной, поэтапного. решения задачей: выжить, оглядеться, освоиться, 
изучить недра и землю, научиться добывать, обогащать, плавить 
руду, получать цветные металлы возможной чистоты, одновремен- 
но нспытывая себя на прочность. Все эти этапы пройдены за че- 
тыре десятилетия и потребовали колоссального напряжения сил, 
редкостной самоотдачи, героизма организованного коммунистами 
коллектива. В этой работе участвовали два поколения советских 
людей. Первое появилось на свет еще до революции и в первые 
ее годы, второе — в годы первых пятилеток и Великой Отечест- 
венной войны. 


' „Ленин В. И. Полн. собр. соч, т. 36, с. 228, 


Пришло время новой смены работников на Таймыре — третьей, 
Достойная славы предшественников, в условиях научно-техничес- 
кой революции, она призвана сделать для человечества не мень- 
ше; доказать, что Север — область не временного, а постоянного 
проживания, что социальной организацией жизни можно свести 
до минимума влияние его экстремальности. 

Норильчане и дудинцы последней четверти ХХ века несут в 
себе черты новой, зарождающейся популяции северян, на опыте 
трех поколений приспособленной к Северу. Меньше чем за полве- 
ка человек смог с помошью науки и техники адаптироваться в 
высоких широтах на уровне, достигнутом коренными жителями 
тундры за многие века. И уже это ставит прогресс Норильского 
промышленного района в ряд значительных завоеваний нашего 
народа. 

Северян-красноярцев в высокой степени характеризует един- 
ство личных и общественных интересов. Этого требуют условия 
высоких широт, которые одиночкам себе не подчинить. Коллекти- 
ву же, как многократно доказывали норильчане, по плечу самые 
дерзновенные дела и свершения. 

Каждый день северянам приходится сдавать экзамен на му- 
жество, решительность, самообладание, предприимчивость. И каж- 
дый день жизни доказывает, что они остаются на высоте постав- 
ленных перед ними задач — металлурги Норильска и Надежды, 
горняки Талнаха и «Медвежьего ручья», геологи Хараелаха, газо- 
добытчики Мессояхи и Соленинского, шахтеры Кайеркана, докеры 
Дудинки, гидроэнергетики Снежногорска, строители всего про- 
мышленного района — от Большой Хеты до Курейки. 

Эту книгу, деловую и лиричную одновременно, пасыщенную 
информацией о различных областях жизни самого северного в 
нашем крае промышленного района, представляю читателям с осо- 
бым чувством. Норильск, каким я узнал его четверть века назад, 
не был Большим Норильском. Карта края не знала ни Талнаха, 
ни Снежногорска, ни газовых промыслов на левом берегу Екисея. 
Тихая Дудинка чернела избами и просыпалась лишь на четыре 
месяца навигации. «Надеждой» назывался аэропорт, подолгу 
закрытый в непогоду. Не связывал берега Норилки мост, а ры- 
бацкая деревенька Валек была северной окранной города. 

Мне понятна гордость, с какой автор, проживший в Норильске 
многие годы, пишет о преображении южного Таймыра. О том, 
как взлетная площадка «Надежды» стала строительной, а потом 
и металлургическим комплексом. Как были открыты к северу от 
Валька Талнахское и Октябрьское месторождения. Как приобре- 
тала новый облик Дудинка — крупнейший речной и морской порт 
Сибири. 

С Норильском для меня связаны, естественно, не только вос- 
поминания молодости, но годы, на которые пришлись первые MOH 
рабочие будни и праздники и которые навсегда остались в па- 
мяти удивительно солнечными. Именно так, несмотря на полярные 
ночи и вьюги. Как и сотни тысяч людей, прошедших Норильск и 
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его школу, я испытываю к нему самую глубокую благодарность. 

Норильск всегда был верен себе. Не было случая, чтобы он не 
оправдал возлагавшихся на него надежд, не выполнил задания 
партии. Об этом говорят и давние примеры (к исходу первого го- 
да войны Норильск начал регулярные поставки оборонным заво- 
дам металла, обеслечившего надежность танковой брони), и не- 
давние. 

XXIII съезд КПСС решил: «Расширить Норильский комбинат 
на базе освоения богатых медно-никелевых руд талнахского ме- 
сторождения...» 

Сделано. 

XXIV съезд КПСС: «Значительно увеличить производство ме- 
дн и никеля на Норильском комбинате...» 

Выполнено. 

ХХУ съезд; «Обеспечить дальнейшее развитие Норильского 
горно-металлургического комбината и увеличить производство ме- 
таллов из сырья этого комбината...» 

Обеспечено. 

Конечно же, все это стало возможным при помощи краевой 
партийной организации, при поддержке многих министерств, ве- 
домств, плановых органов, благодаря вниманию Центрального 
Комитета КПСС и постоянной его заботе. Но все, что зависело 
от норильчан, норильчане сделали. 

А жизнь ставит новые задачи. Обеспечить укрепление в цвет- 
ной металлургии сырьевой базы действующих предприятий и ее 
дальнейшее опережающее развитие, совершенствовать технологию 
добычи и переработки руд и концентратов, повысить комплекс- 
ность использования минерального сырья, ускорить внедрение 
автогенных, гидрометаллургических и других эффективных техно- 
логических процессов и агрегатов большой единичной мощности, 
улучшить качество н ассортимент выпускаемой продукции — эти 
требования XXVI съезда КПСС обращены и к норильчанам. 
В первую очередь — к городской партийной организации. 

В решении этих больших и ответственных задач коммунисты, 
все трудящиеся заполярного Норильска опираются на решения 
ноябрьского (1982 г.) Пленума ЦК КПСС, положения и выводы 
речей и выступлений Генерального секретаря ЦК КПСС тов. 
Ю. В. Андропова. Қак и повсюду в стране, здесь твердо взят курс 
на повышение организованности и ответственности, укрепление 
социалистической дисциплины, широкий новаторский поиск, 
дружную совместную работу. 

В соответствии с решениями июньского (1983 г.) Пленума ЦК 
ҚПСС партийные организации Большого Норильска еще с боль- 
шей энергией работают над совершенствованием идеологического 
обеспечения реализацин намеченного, повышением эффективности 
и действенности коммунистического воспитания. И во всех делах 
им помогают сотни и сотни активистов — норильчан, которые яв- 
ляются подлинными патриотами своего сурового северного края, 
своего любимого города. 
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Подтверждением этого является широкое обсуждение в обста- 
новке самокритики, деловитости и высокой требовательности ма- 
териалов ноябрьского (1982 года) и июньского (1983 года) пле- 
нумов ЦК КПСС в городской, заводских и первичных партийных 
организациях Норильска. В выступлениях на пленуме, активах, 
собраниях коммунисты применительно к своим участкам работы 
рассматривали меры, призванные энергично влиять на своевре- 
менное выполнение государственных заданий, повышение произво- 
дительности труда и качества продукции, лучшее использование 
производственных мощностей, сырья и материалов, энергии, рабо- 
чего времени, капитальных вложений, дальнейшее укрепление дис- 
ЦИПЛИНЫ. 

Край и страна верят: Норильск, как всегда, не подведет, спра- 
вится, возглавит социалистическое соревнование, изыщет резер- 
вы — материальные и духовные. 

Рост результатов производства при уменьшении затрат — обще- 
союзная задача. Но в северных районах она наполнена дополни- 
тельным содержанием. Научно-технический прогресс, структура 
общественного производства, его планирование и управление 
должны содействовать снижению «северных коэффициентов» в 
экономической деятельности. Норильский промышленный район, 
один из самых развитых на Севере, призван быть не только поли- 
гоном интенсификации экономики, но и примером отладки хо- 
зяйственного механизма. В условиях максимальной экономии 
сырья, топлива, энергии, металла, строительных материалов Боль- 
шой Норильск обязан быть образцом рачительности. 

Надо отдать должное северянам: они делают все, чтобы свести 
к минимуму влияние на человека неблагоприятных факторов — 
долгих ночей, низких температур, удаленности от культурных 
центров. Достаточно увидеть площади Норильска, его новые мик- 
рорайоны и цехи, диспетчерские и щиты управления, рудничные 
горизонты и бытовые корпуса на предприятиях, дворцы культуры 
и спорта, чтобы преисполниться глубоким уважением к беззавет- 
ным труженикам и патриотам, посвятившим годы, а то и деся- 
тилетия трудной земле Заполярья. 

Большому Норильску еще многое предстоит сделать. Но 
практический опыт, приобретенный в Норильском промышленном 
районе, не переоценить. Самим существованием своим Норильск 
и его спутники доказали: стратегия освоения Севера — в сочета- 
нии базовых городов и вахтового метода; Север может быть ос- 
воен надежно и основательно; Север — для жизни. 

Об этом книга «Большой Норильск». 


П. С. ФЕДИРКО 
Первый секретарь Красноярского 
крайкома КПСС 


ЧТО ТАКОЕ КОМБИНАТ? 


В апреле 1917 года бежала на север по льду Енисея упряжка. 
Завидя избу — другую или одинокий чум на берегу, каюр направ- 
лял оленей к жилью; они, почуя дымок, не ждали понуканий. 
Пока «транспорт» копытил снег и отдыхал, у очага шли беседы, 
какие никогда еще не слышала тундра. 

«Отчитываясь перед Советом (’Туруханским. — А. Л.) о поезд- 
ке в Дудинку, — вспоминал позже Д. И. Долбешкин, — я особенно 
остановился на том исключительном интересе, с которым местное 
паселение... восприняло известие о свержении царизма... Для то- 
го, чтобы еще раз прослушать доклад о революции и устройстве 
новой жизни, ехали специально за мною до следующих станков»!. 

Большевик Долбешкин был первым из командированных на 
Таймыр новой властью. 

В том же 1917 году Геологический комитет Академии наук 
поручил недавнему выпускнику Московского университета Сергею 
Обручеву исследование среднего течения Ангары — от Братского 
острога до границы Енисейской области. Изучение «красноцвет- 
ной толщи нижнего палеозоя» привело молодого специалиста к 
убеждению, что на севере от Ангары, между Леной и Енисеем, 
лежит обширный угленосный район. Тунгусский — так его назвал 
С. В. Обручев, предложив выделить этот район в особую эконо- 
мическую и геологическую единицу. 

Позже выяснится, что площадь бассейна превышает миллион 
квадратных километров (простирание с севера на юг — от реки 
Хатанги до Транссибирской железной дороги), а общие геологи- 
ческие запасы угля превосходят суммарные топливные ценности 
Донбасса и Кузбасса в 2,5 раза, причем содержимое кладовых 
двух первых на сегодня «кочегарок» страны просчитано на 1800 
метров, а угольные недра между Леной и Енисеем — только на 
треть этой глубины. , 

Долго еще о Тунгбассе будут писать «изучен недостаточно» — 
время его еще не пришло. Но северо-западный угол бассейна 
(1/17 часть его площади) раньше других привлек внимание ученых 
и оказался в центре интересов промышленности. Исследовать его 
стали с 1919, а осваивать — с... 1865 года. 

Норильский угленосный район первым из ученых посетил (экс- 
педиция 1866 года) Ф. Б. Шмидт («предпринял экскурсию за 100 
верст к востоку, где Сотников открыл каменный уголь и медную 
руду»). Это норильский уголь пошел в топку построенной здесь 
купцами Сотниковыми и Кытмановым в 1868 году плавильной 
печи. Норильский же уголь возили караванами оленьих упряжек 
четверть века спустя в Дудинку, где бункеровались гидрографи- 


1 Увачан В. Н. Путь народов Севера к социализму, М.; Мысль, 1971, с. 80. 


ческие суда полковника Вилькицкого и лейтенанта Добротворско- 
го, английский пароход под флагом Джозефа Виггинса. 

Угольное месторождение Сотниковы назвали Александро-Невс- 
кими копями. Наследник этих богатств А. А. Сотников, будучи 
студентом Томского технологического института, составил первый 
геологический отчет и подсчитал запасы месторождения. 

С 1919 по 1926 год разведочные работы в этой местности воз- 
главлял горный инженер Н. Н. Урванцев. Именно тогда был зало- 
жен геологический фундамент Норильского промышленного райо- 
на. 

В настоящее время здесь известно свыше 70 месторождений 
каменных углей!. Норильское-1, в состав которого входят первые 
копи, охватывает две горы, начиненные черными пластами — 
Шмидта и Надежды. 

Оно уступает по запасам и числу угольных пластов рабочей 
мощности Кайерканско-Долдыканскому и Имангдинскому ме- 
сторождениям, а по количеству коксующихся углей и Вальковско- 
Листвянскому. 

Можно назвать месторождения рек Фокиной и Серебряной, рек 
Шайтан и Таити в ста километрах к югу от города с пластами до 
тридцати метров и участками, пригодными для открытой добычи. 

В тексте уже промелькнули слова «медная руда» и «плавка», 
но из затеи первых предпринимателей ничего не вышло и выйти 
не могло: задача была непосильной даже для владельцев круп- 
ных капиталов. Печь, на постройку которой пошел отнюдь не фу- 
теровочный кирпич разобранной в Дудинке церкви, прогорела, а 
вместе с ней прогорело и дело Сотниковых — Кытманова. Двести 
пудов «бледной» меди (медноникелевого сплава) не без труда 
удалось продать в казну. 

Незамеченным предприятие, однако, не осталось. В «Рудном 
вестнике» за 1917 год его редактор В. А. Обручев, будущий ака- 
демик, отмечал: «В практическом отношении интересно сочетание 
в одном пункте медной руды и горючего материала и близость 
к р. Енисею». И если целью первой экспедиции Н. Н. Урванцева 
был поиск ближних к реке выходов угля, то уже вторая экследи- 
ция ставила перед собой комплексные задачи: «Широкое развитие 
угленосной толщи... указывало на наличие крупного каменно- 
угольного района; подсчитанные запасы на разведанной площади 
(72 млн. тонн) обеспечивали потребность Северного Морского пу- 
TH на многие десятки лет; на северном склоне горы Рудной... 
выявлена крупная шлира сплошных сульфидных руд и вторая — 
меньшего размера. Представляются интересными в этой связи 
выдержки из нигде до сих пор не цитировавшегося документа?. 


1 Урванцев Н. Н. ресе М.; Недра, 1969, с. 43—44, 
? Из личного архива Н Н. Урванцева. 


Инструкция. Заведующему разведкой Норильского угольного, медно-цике- 
левого и графитового месторождений в устье реки Енисея — горному инженеру 
Н. Н. Урванцеву. 

1. C 1 января 1921 года поручается Вам главное руководство и организа- 
ция разведочных, строительных и иных... работ на Норильском месторожденни... 

2. В задачи Ваших работ входят: продолжение предварительных разведок 
каменного угля,..; детальная разведка... с проведением подземных выработок; 
предварительная разведка медно-никелевых руд в том же районе; разведка 
графита там же; возведение жилых построек, необходимых для летних и осо- 
бенно зимних разведочных работ с представлением подробных планов, сметных 
исчислений в кредит и материалов согласно производственной программе по 
этому месторождению, 

3. Для окончательного выяснения запасов, условий залегания, качества уг- 
ля, условий будущих подготовительных н очистных работ надлежит Вам про- 
извести следующее: доразведать западную и южную часть месторождения раз- 
резами, шурфами и скважннами с целью выяснения условий залегания, мощно- 
сти н количества пластов угля; детально разведать штольнями и гезенками 
пласты сотниковский 1-й и 2-й в склонах Угольного ручья, где предполагается 
в будущем закладка эксплуатационных выработок. 

4. Для выяснения промышленного значения, условий залегания и качества 
медно-никелевых руд надлежит Вам путем магнитометрической съемки выяс- 
нить площадь распространения н возможные запасы руд; подземными выработ- 
ками, по возможности, выяснить условия залегания одного из штоков в глубину, 
а также качество руд... 


6. Для осуществления предполагаемых... работ, которые надлежит вести 
также в начале и конце зимы, когда то позволят климатические условия (кур- 
сив мой. —А. JI.), предлагается Вам возвести необходимые жилые постройки, 
как-то: бараки для рабочих, баню, продовольствезный и материальный склады, 
дома для техперсонала, погреба продовольственный н динамитный, конюшню и 
иные потребные гражданские сооружения, исходя из расчета на 150 человек 
рабочих. 


8. Для выполнения всего возложенного нз Вас имеете задолжить до 150 че- 
ловек рабочих прн 15 лошадях, 500 оленях н служащих до 20 человек, 

9. В отношении общих распоряжений Вы подчиняетесь «Сибпромразведкт», 
каковой и представляете по возможности (благодаря удаленности района) ре- 
гулярные двухмесячные сведения о ходе работ и рабочей силе, 

10. Ввиду заинтересованностн и участия в организации работ Комитета Се- 


верного Морского пути работы ведутся в полном контакте с другими экспеди- 
циями комитета, а все отчеты в копиях представляются и ему. 


11, Финансирование на расходы, потребиые для работ, и содержание слу- 
жащих, производится финансовым отделом Сибсовнархоза в авансовом по- 
рядке. 

Заведующий Сибирским Горным отделом (подпись) 

Заведующий Сибирской промышленной разведкой (подпись) 


В Петрограде в начале 20-х годов были сделаны первые ана: 
лизы норильских руд и полученные профессорами Н. П. Асеевым, 
К. Ф. Белоглазовым, Н. К. Высоцким данные позже легли в осно: 
ву первого проекта Норильского комбината. 
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Экспедиции 1928—1934 годов (Б. H. Рожков, А. Е. Воронцов 
и другие) многократно пополнили знания о богатствах южно-тай- 
мырских недр. 

В решении «норильской проблемы» приняли участие председа- 
тель ВСНХ Ф. Э. Дзержинский (экследицию 1925—1926 годов по 
его поручению возглавил ответственный работник ВСНХ П. С. Ал- 
лнлуев), нарком тяжелой промышленности Г. К. Орджоникидзе 
и начальник Главного управления Северного морского пути 
О. Ю. Шмидт. 

Первого июля 1935 года в Дудинку прибыли первые строите- 
ли. В марте 1939 года Норильск получил медно-никелевый штейн, 
еще через три месяца — файнштейн. В том же году начали строить 
Большой завод, ТЭЦ и город. 

..Чтобы получить металл, если он не самородный, нужно иметь 
руду, энергию, которая способна руду расплавить, и воду. 

Чтобы получать металлы в течение десятилетий, обеспечивая 
непрерывный рост производства, требуются запасы руды, надеж- 
ные источники энергии и полноводные реки (или подземные ме- 
сторождения воды) поблизости. 

Норильск это имеет. 

Но рудное сырье, энергетическое и технологическое топливо, 
водные ресурсы — тот минимум, наличие которого подсказывает, 
стоит ли «городить огород». 

Металлургический процесс нельзя вести без флюсовых мате- 
риалов. 

Их нашли в тундре. 

Строительные материалы? Тоже в тундре — все, кроме дело- 
вой древесины. 

Что же — против? 

Стужа. Ветры. Снег. Долгая ночь. Вечная мерзлота. Даль... 

В конце одиннадцатой пятилетки Норильский комбинат (ус- 
ловимся иногда называть его НК) отметит полвека со дня начала 
строительства. 

НК — рекордное в мире строительное, промышленное и соци- 
альное достижение за Полярным кругом. 

Вместе с Магниткой и Липецком, ВАЗом, ЗИЛом и КамАЗом, 
Уралмашем и ЧТЗ, «Электросилой» и «Электросталью» Нориль- 
ский комбинат определяет уровень отечественной индустрии. Охва- 
тывающий все стороны жизни, самые различные отрасли про- 
мышленности и сельского хозяйства он так и задумывался — еди- 
ным комплексом производств, отраслей, всего, что создает жизнь 
и охраняет ее в условиях необитаемых пространств, длительных 
ночей, морозов и ветров. Не в нынешних своих масштабах, но в 
сегодняшней его сути. 

Вот основные сферы деятельности комбината (список — не 
лучший способ изложения, зато ему не откажешь в наглядности). 

Добыча руды («для себя» и на вывоз), ее обогащение. Добы- 
ча нерудных ископаемых. Производство металлов, электроэнер- 


гии! и тепла, стали, металлоконструкций и нестандартного обору- 
дования, запасных Частей и серной кислоты, кислорода, хлора и 
его производных, кирпича, стеновых панелей и деревянных строй- 
деталей, цемента и бетона, железобетонных и минераловатных из- 
делий... Капитальное строительство. Научно-исследовательские и 
проектно-конструкторские работы. Материально-техническое снаб- 
жение. Транспорт (железнодорожный, автомобильный и гидро- 
транспорт). Связь (телефон, телеграф, радио). Жилищно-комму- 
нальное хозяйство (включающее детские сады). Торговля и об- 
щепит. Пищевая промышленность и совхозы... 

Список можно продолжить за счет медицинской, культурной, 
спортивной и других сфер. И если школы, к примеру, подразде- 
лениями комбината не являются, то строит их комбинат, ремонти- 
рует комбинат и учатся в них потенциальные работники комби- 
ната, дети нынешних его работников. 

Норильские почтальоны и парикмахеры представляют мини- 
стерства связи и бытового обслуживания, но все равно считают 
себя металлургами, как театр — «актерским цехом» комбината, 
авиаторы — «воздушным», газодобытчики — «топливным» и т. д. 

Комбинат — форма организации жизни на юге Таймыра, а не 
просто промышленное предприятие или объединение предприятий. 
Норильский ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знаме- 
ни горно-металлургический комбинат имени А. П. Завенягина — 
комплекс, охватывающий площадь, какую занимают Москва и 
Московская область вместе взятые, представляет собой готовую 
модель промышленного освоения автономного региона на Крайнем 
Севере. 

Большой Норильск, или Норильский промышленный район, 
является многокрасочной иллюстрацией претворения в жизнь 
курса КПСС на совершенствование размещения производитель- 
ных сил, рациональное использование трудовых, энергетических, 
топливных и сырьевых ресурсов, убедительным доказательством 
комплексности развития отраслей Красноярского края, имеющего 
большое значение для экономики всей страны. 

Главный смысл существования Норильского промышленного 
района — в обеспечении государства цветными металлами. Но си- 
лами одного ведомства можно создать лишь очаги индустрии, а 
не современный народнохозяйственный комплекс, Если в начале 
шестидесятых годов почти на всех норильских вывесках Писали 
Минцветмет (на немногих — Мингеология и Минсвязь), то теперь 
в районе представлены и Минэнерго, Минмонтажспецстрой, Мин- 
трансстрой, Миннефтегазстрой, Мингазпром и т. д. Министерства 
речного и морского флота, гражданской авиации взяли на себя 
«сведение на нет» географической удаленности Большого Нориль- 
ска. А Минцветмет в лице Норильского комбината оставил за со- 
бой координацию действий всех отраслей и ведомств. 


ї Здесь и дальше — для нужд собственных и автономного района 
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Предприятия собственно комбината находятся в Норильске, 
Талнахе, Кайеркане и Дудинке. В его орбиту входят гидроэнер- 
гетические центры Снежногорск и Светлогорск (Таймырский кас- 
кад ГЭС), а также газовые промыслы Мессояхи и Соленинского, 
районы изысканий геологов и нефтеразведчиков... 

Комбинат — это заводы (медный, никелевый, металлургичес- 
кий, механический, стройматериалов, домостроительные), фабрики 
(обогатительные, агломерационная), рудники («Медвежий ручей», 
«Заполярный», «Маяк», «Комсомольский», «Октябрьский», «Тай- 
мырский», известняков, алевролитов, ангидритов), это шахтопро- 
ходческий трест и геологоразведочная экспедиция, цехи связи и 
автоматики, электроремонтный и механизации, очистных сооруже- 
ний и опытно-исследовательский. 

Это строительные и ремонтно-строительные управления, тепло- 
электроцентрали и высоковольтные сети, кислородные станции и 
угольйый разрез, предприятия тепловодоснабжения и автотранс- 
портные, железная дорога Талнах — Норильск — Дудинка и про- 
ектный институт, информационно-вычислительный центр и науч- 
но-техническая библиотека, централизованные лаборатории и 
службы... Система материально-технического снабжения включает 
Дудинский и Лесосибирский порты, причалы в Красноярске, Мур- 
манске, Архангельске, Кандалакше, складское хозяйство. 

Даже по неполному перечню легко убедиться, что это «ком- 
бинат комбинатов»: горного, металлургического, энергетического, 
стройиндустрии и других. Стоимость комбинатских зданий, соору- 
жений, машин, механизмов (основные фонды предприятия) со- 
ставляет миллиарды рублей. В народнохозяйственном плане ком- 
бинат выделен отдельной стройкой. Десятизначными цифрами, 
если считать в рублях, измеряется объем реализованной про- 
дукции и сотнями миллионов — ежегодная прибыль. 

Комбинат — это руднотермические плавильные печи высотой в 
десятиэтажный дом, котлы высокого давления и турбины, про- 
мышленное телевидение, железнодорожные эшелоны и артезиан- 
ские скважины, 40-тонные рудовозы «БелАЗы» и 180-тонные думп- 
кары, самоходные погрузочно-доставочные машины под землей н 
семи-восьмиэтажные бытовые комбинаты на поверхности, ураль- 
ские экскаваторы и мощные буровые станки, сотни километров 
горных выработок и трубопроводов, тысячи подъемных механиз- 
мов и миллионы химических анализов, взрывы на «Медвежьем 
ручье» и тишина электролиза... 

Рудники Норильска — самые глубокие в СССР, вентиляцион- 
ные системы и вентиляторы, водоводы, система теплофикации — 
самые мощные в стране, подземное хозяйство самоходных ма- 
шин — самое крупное... Ежегодная бетонная закладка выработан- 
ного пространства превосходит объемом плотину большой ГЭС. 
Нет в стране длиннее норильских путей гидротранспорта. Комбн- 
нату служат полтора десятка электронно-вычислительных машин 
третьего поколения. Полторы сотни научно-исследовательских, 
проектных институтов и конструкторских бюро (некоторые из них 
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имеют в Норильске стационарные отделения) считают своими за- 
дачи Норильского комбината, 

Можно было бы привести множество цифр, продолжать пере- 
числять объекты, добавляя почти ко всем слова «самый северный» 
нли «самый крупный за Полярным кругом...» 

Но прежде всего комбинат — это люди. Им он обязан единым 
ритмом и согласованностью самых разных производств, надеж- 
ностью каждого звена длинной технологической цепи и парал- 
лельных ей линий обслуживания, своими успехами и славой. Эту 
славу олицетворяют ордена на знамени комбината и на груди у 
норильчан. Эта слава сверкает лучами золотых звезд. Героями 
Социалистического Труда стали в Норильске строитель С. П. Ага- 
фонов, шахтопроходчик Е. П. Асташин, горняки Р. Ф. Антошук, 
Г. В. Вебер, В. Г. Девятко, В. А. Панфилов, геолог Г. Д. Маслов, 
буровой мастер Н. П. Бурнашев, металлурги Е. П. Буковцев, 
Н. Н. Михайлов, М. А. Попов, С. И. Сердаков, Н. А. Хохлов, 
А. С. Шереметов, директора комбината В. В. Дроздов, В. И. Дол- 
гих, Н. П. Машьянов, Б. И. Колесников. 


Первым своим героем норильчане считают человека, имя ко- 
торого комбинату присвоено четверть века назад. Это начальник 
строительства и первый директор комбината Авраамий Павлович 
Завекягин. 


В шестнадцать лет он стал коммунистом, в семнадцать — пар- 
тийным работником, в тридцать два — директором Магнитки, в 
тридцать шесть — первым заместителем наркома тяжелой про- 
мышленности. Любовь к Норильску, к своему детищу — комбина- 
ту Завенягин хранил до конца дней своих. Тем, что он успел сде- 
лать за три предвоенных года, даже незаурядный человек мог бы 
гордиться как делом своей жизни: через год после возвращения 
Завенягина в Москву Норильск дал фронту первый металл... 


В столице он проработал, почти не зная отдыха, еще пятнад- 
цать лет. Когда его, заместителя Председателя Совета Министров 
СССР, январским днем 1957 года хоронили на Красной площади, 
перед урной с прахом несли две звезды Героя, лауреатскую ме- 
даль и шесть орденов. Шесть орденов Ленина... 

Его считают своим Тула и Рязань, Донбасс и Урал, вся черная 
и цветная металлургия, строители атомной энергетики и физики- 
атомщики. Память о нем чтит весь народ. 


Но в истории Норильска Завенягин занимает особое место. Это 
он отстоял идею открытых разработок — рудников Заполярья. 
Благодаря ему конечной продукцией комбината стал чистый ме- 
Tala, а не полуфабрикат, как было предусмотрено первым проек- 
том. Когда говорят о «норильской школе», имеют в виду школу 
Завенягина. Он заложил ее основы, он воспитал тех норильчан, на 
долю которых выпало преодоление самых высоких барьеров на 
пути к норильскому металлу. Он был оптимистом и воспитывал 
оптимистов. Он, Авраамий Павлович, был дальновидным, научил 
норильчан смотреть далеко вперед, во времена, когда Норильск 
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станет базой освоения тундры и тайги между Енисеем и Леной — 
от Нижней Тунгуски до полярных островов, 

..Вот, что такое Норильский комбинат для Страны Советов. 
Вот, что означают на листах металла из Норильска буквы НК. 


МЕДВЕЖИЙ РУЧЕЙ И ГОРА РУДНАЯ 


Приполярные широты — скоро век — называют страной белого без- 
молвия. Места, Джеком Лондоном описанные, много южнее и теп- 
лее южного Таймыра, которому по всем статьям «полагается» 
быть еще безмолвнее». И в самом деле, каких-нибудь полвека 
назад ничто, кроме ветра, волчьего воя и лая песцов, не нарушало 
тундровой тишины. На весь Таймырский округ — от Хантайки до 
океана и от Енисея до Хатанги — едва насчитывалось десять ты- 
сяч жителей. 

Шумно в бывшем краю безмолвия — от ребячьих голосов во 
дворах, от перестука колес электричек, от шипения шин на ас- 
фальте... Где-то свистит пар, где-то ухают молоты... В одном толь- 
ко Норильске звонят (хорошо еще — не разом) пятьдесят пять 
тысяч телефонов. Рано утром, собираясь на работу, люди слуша- 
ют последние известия радиостанции. Вечером, сидя у телевизора, 
переключают его со столичного на местный канал, чтобы посмот- 
реть информационную программу «Север»... 

Нет человека в южно-таймырских городах и поселках, которо- 
го не интересует, чем живет комбинат, как идет медь, как — ни- 
кель, насколько отлажен огромный механизм начиная от дудин- 
ских причалов и кончая... дудинскими причалами, погрузкой на 
суда продукции комбината. Когда почтальон приносит почту, рань- 
ше всех других газет в каждой семье, в каждой комнате общежн- 
тия разворачивают «Заполярную правду»; на первой полосе всег- 
да помещается сводка о выполнении плана. 

От цифр зависит настроение, от настроения — в немалой сте- 
пени — цифры... 


„В 20-х годах Н. Н. Урванцев установил ориентир для геологов, отметив 
«сульфидную вкрапленность в габбро-диабазах по ручьям Угольному и Мед- 
вежьему». На исходе того же десятилетия Б. H. Рожков писал о том, что часть 
рудных интрузий тяготеет к разлому Медвежьего ручья, о чем свидетельствует 
«целый ряд косвенных данных», 

Прогнозы оказались верными, В 1936 году А. Е. Воронцов, А. Н. Розанов 
и Н. А. Колокольчиков открыли месторождение, которое по своим запасам на 
четверть века стало в Норильске главным. 

Но с какой стороны подойти к Рудной горе? Решили начать с пробных 
карьеров в тех местах, где условия залегания рудного тела более благоприят- 
ные. Карьер «Гора Рудная» спроектировали на автотранспорт. «Угольный py- 
чей» — с железнодорожной откаткой. Но сможет ли вообще существовать руд- 
ник в Норильске под открытым небом? Не будет ли он «добывать» 99 процентов 
снега и льда н 1 процент руды? Выдержат ли механизмы и люди? 
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Ленинградские проектировщики считали, что о рудниках открытых работ 
в Норильске не может быть и речи, хотя руда, полученная таким способом, 
в два — три раза дешевле добытой из-под земли. Ветераны вспоминают, что на 
одном совещании из двухсот участников лишь трое высказались за открытую 
добычу. Первыми оптимистами были начальник комбината Завенягин и его за- 
меститель Зверев. Один основывался на опыте Магнитки, другой — на опыте 


Коунрада; норильские морозы не многим превосходят уральскне и северо-казах- 
станские. 


— Но ветер! 

— Норильск обуздает ветер. Волкбв бояться — в лес не ходить. Да, будет 
трудно. Должны справиться. Обязаны, 

В мировой практике рудничного строигельства ничего похожего не было. 
Уже имея перед собой норильский пример, асбестовые и железорудные рудники 
в Канаде эксилуатировались только летом. Норильск позволить себе полугодич- 
пых простоев не мог. 

Завенягин и Зверев переубедили немногих, но своего добились: разрешения 
на проектирование и строительство первого в Заполярье открытого рудника. 

Все, что ни делали на «Угольном ручье», — делали впервые. Без путеуклад- 
чиков и снегоочистительной техники. Маленькими станками канатно-ударного 
бурения, «игрушечными» (на 40 тонк) думпкарами... И, конечно же, «стояли» 
в пургу — по нескольку суток. Но не месяцев! 

Получнли первый экскаватор — американский, фирмы «Бьюсайрус». При- 
шел первый снегоочиститель — на железнодорожном ходу. Второй сделали 
сами... 

За 1941 год добыли 105 тысяч кубометров горной массы, за 1945-й — пол- 
тора миллиона (четыре — пять экскаваторов уже постоянно находились в ра: 
боте). 


Годы меняли организацию труда и лицо Рудной горы. «Бью- 
сайрусы» и «Марионы» уступали место в карьере отечественным 
экскаваторам, паровозную тягу заменяла электровозная, в думп- 
кары уже грузили по 100 тонн руды, бульдозеры и шнекороторы 
стали справляться со снегом, на помощь железной дороге пришел 
автотранспорт, производительность труда рабочего выросла в 
двадцать раз, а опыт комплексных бригад «Угольного ручья» — 
экскаваторных и буровых — перенимали по всему краю и по ми- 
нистерству... 

Молодые норильчане и не слышали об «Угольном ручье». Руд- 
ник (реконструированный карьер) подал «голос» в сороковом и 
навсегда замолк в семидесятом. Только ветераны, а их осталось 
немного, могут рассказать про детские годы горнорудного Нориль- 
ска, про неуправляемые взрывы, когда радиус разлета кусков по- 
роды превышал километр. 

Почти четверть века рудный поток шел от двух источников, а 
когда «Угольный ручей» иссяк, «Медвежий ручей» стал работать 
за двоих: четыре миллиона тонн вскрыши были уже не годовым, 
а лишь месячным объемом работ. 


Великое начинается с малого. В ноябре 1945-го прорабскому участку по 
строительству «Медвежки» выделили две лошади, 50 совковых лопат, 100 шты- 
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ковочных, 30 топоров и 50 кайл, Ровно через три года рудник родился. Датами 
его рождения называют также год 1949-й, когда он официально был принят 
как действующее предприятие, н год 1951-й, когда рудные составы один за дру- 
гим пошли на обогатительную фабрику. 

— В то время вскрышные работы велись на трех горизонтах — 460, 450 н 
440 метров, — рассказывает о событиях тридцатилетней давности ветеран труда 
П. П. Козлов.— Мой экскаватор, номер 18, новенький, его только-только смон- 
тировали, стоял на нижнем горизонте. Подходит начальник участка Слащинин: 
«Нужно быстро погрузить состав — пойдет на обогатительную»... 

В сороковом, когда начинали «Угольный ручей», семья Қозловых (отец, 
мать, пятеро детей, Павел был старшим) переезжала на новое место — таежный 
прииск у реки Большой Пит в Североенисейском районе. Через год проводили 
на войну отца, пришла повестка и сыну. Солдат фронта не выбирает. Оказалось, 
определен ему был норильский «фронт». Здесь с тех пор и «воюет». Сначала 
выучился на электрослесаря, ремонтировал технику, потом сел за рычаги экска- 
ватора. 

Шли годы. Улетали на материк друзья-товарищи. Кто — на заслуженный 
отдых, кто — не дожидаясь пенсионного срока. А Козлов не уходил с Горы. 
Стала «Медвежка» знаменитой на всю страну, все глубже вгрызалась в Руд- 
ную, вот уже стали говорить о руднике — крупнейший, о том самом, который, 
можно сказать, новорожденным принял машинист экскаватора Козлов. Продол- 
жал работать. «Сколько можно?» — спрашивали в письмах с материка. — «Пока 
есть силы», — отвечал Павел Петровнч. 


В 1978 году, подсчитали экономисты, «Медвежьему ручью» 
праздновать: на горизонте (еще не знали, на каком) — миллнард- 
ная тонна горной массы. Всем юбилеям юбилей. И началось со- 
ревнование за право ее отбойки, погрузки, транспортировки... 
Строже, чем всегда, учитывали каждую пробуренную, взорван- 
ную, отгруженную, вывезенную в отвал тонну. 22 апреля экипаж 
И. И. Окатова пробурил последние метры для отбойки «милли- 
ардной». 28 апреля прогрохотал массовый взрыв, и среди готовых 
к отгрузке миллионов тонн, уже знали, была и она, миллиард- 
ная. И снова подсчитали: когда, где, в какую смену к миллиард- 
ной тонне подберется ковш и ляжет она в думпкар. 

Ее отгрузил в 11 часов утра 11 сентября 1978 года старший 
машинист 114-го экскаватора Павел Петрович Козлов, кавалер 
орденов Ленина, Трудового Красного Знамени и «Знак Почета». 
Заслужил это право. 

Туристы считают для себя обязательным «хоть одним глазком» 
взглянуть на «Медвежий ручей» — наслышаны. Поднимается в 
гору туристский автобус, подкатывает к наблюдательной площад- 
ке. Открывается взору неоглядная котловина, этакий античный 
амфитеатр, будто рассчитанный на все человечество, каждый 
ярус — страница истории... Некоторые воспринимают картину 
именно так, Другие остаются равнодушны: не могут представить, 
что все это внизу — дело человеческих рук. 


..Автобуса не было. Вместо него — крытая бортовая машина. На гору ей 
ие подняться — дорога вела только до подьемника. Там в хорошую погоду 
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ждал паровоз с вагончиком, в плохую никто не ждал, и три — четыре километ- 
ра до рабочего места — в темень, в снегопад, в пургу — люди шли пешком. 
Потом для этих случаев оборудовали «курьерский поезд» — тягач тянул вагон- 
чик на санях. 

Вручную проходили минные шурфы и штольни, заряжали скважины, мон- 
тировали взрывную сеть... Как-то в зоне взрыва оказалась подстанция. Две 
лошади не смогли сдвинуть ее с места. Помогли люди, оттащили в безопасное 
место... 


От тяжелой ручной работы, от профессии шурфовщика рудник 
освободили канатно-ударные станки. В 1950 году их было на 
«Медвежке» 16, через пять лет — 60. Но много ли ими «набу- 
ришь? 150—180 метров в месяц. Стали конструировать норильские 
пневмостанки — к 1960 году лучше их в стране не было. Нориль- 
ские сослужили добрую службу, пока не уступили место в карье- 
ре высокопроизводительным агрегатам шарошечного бурения. 
БАШ-250 пробуривает за месяц километры. Первый рекорд на 
новом агрегате (1822 метра) установила в 1965 году смена Ве- 
ниамина Игнатьевича Одегова. 

Кавалер орденов Ленина и Трудового Красного Знамени, ус- 
тановил со своей бригадой и последний на сегодня рекорд — 
5287 метров. Всесоюзное достижение. 

Когда-то страшили зимы. Но для буровиков и взрывников са- 
мым сложным временем года оказались лето и осень: мерзлые 
породы оттаивают, грунтовые воды и дожди заливают скважины, 
обрушиваются устья. Чтобы обеспечить экскаваторщикам на этот 
период необходимый фронт работ, стали, не дожидаясь таяния, 
в мае — июне производить взрывы — каскадные, нескольких бло- 
ков, общим объемом до миллиона кубометров. Взрывали и пять 
миллнонов тонн горной массы сразу. Чтобы ее вывезти, понадоби- 
лось 50 тысяч думпкаров, а чтобы «оторвать» от горы — тысяча 
триста тонн взрывчатки и две тысячи скважин. 

Вопросами повышения надежности взрыва, разработкой и внед- 
рением новых взрывчатых составов, средств механизации заря- 
жания скважин норильские горняки занимались издавна, но OCO- 
бенно с конца шестидесятых годов. В семидесятые годы близ 
карьера построили здание, где теперь готовят компоненты водона- 
полненных взрывчатых веществ (ВВВ). Спецмашины возят их к 
блоку, смешивают, заряжают скважины (агрегат сконструировали 
в Норильскпроекте). Новая технология повышает степень дроб- 
ления пород, механизирует труд, экономит миллионы рублей. 

«Медвежий ручей» — «громкий» рудник. Благо, Норильск слы- 
шит только глухие отголоски взрывов, и вовсе не доносятся до не- 
го скрежет стальных ковшей и траков, грохот камнепада. Зато 
всегда «слышна» в городе и в стране инициатива, рожденная на 
горизонтах «Медвежки». Это здесь, на Рудной горе, Федор Мала- 
хов предложил работать на двух буровых станках втроем (а не 
вчетвером); Петр Федоров доказал, что можно увеличить нормы 
выработки и сократить нормы расхода материалов; Султан Тезиев 
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показал пример овладения смежными профессиями (машинист 
должен знать электросхему, а не ждать электрика, если экскава- 
тор остановился)... 

И на «Медвежку» легко проникает свежий ветер времени. 
Когда в 1952 году на Горе узнали, что лучшие экскаваторщики 
страны добились производительности своих машин в 50 тысяч тонн 
горной массы на кубометр ковша, здесь могли «похвалиться» 
только двадцатью тысячами. Первым в Норильске 50,5 тысячи 
тонн горной массы на кубометр ковша выработал экипаж 
В. А. Карасева, 55 тысяч — экипаж А. И. Михайлова, почти 68 ты- 
сяч — экипаж Н. П. Литвинова. 

Среди рекордсменов нет Героя Социалистического Труда Васи- 
лия Алексеевича Панфилова. Это звание было ему присвоено пос- 
ле первого десятилетия работы на «Медвежке», куда он пришел в 
1955 году, отслужив в армии. Четверть века позади, «Медвежка» 
стала его судьбой, а он, Панфилов, — славой рудника. Пятилетку 
за пятилеткой экипаж Василия Алексеевича и его бригада ком- 
мунистического труда (одна из первых на комбинате) выполняют 
за четыре года, оставаясь правофланговыми. 

С верхнего края Рудной горы не разглядеть тех, кто управляет 
техникой. Да и машины издали не производят впечатления на 
фоне гигантского кратера. Для такого пейзажа электровозы с вере- 
ницей думпкаров, сорокатонные БелАЗы — редкие цветные блики 
на пыльном полотне короткого лета. Посреди ночи, светлячками, 
они виднее на террасах-горизонтах, и все же не могут эти огни 
нарушить ощущение инопланетности: чужая, заколдованная зем- 
ля, лед и голый камень. 

Именно отсюда, из горы, превращенной в кратер, человек чер- 
пает скованную морозом руду, чтобы расплавить ее в тысячегра- 
дусном пламени. 

У Рудной горы есть и глубинные недра. Қ ним с поверхности 
не добраться, 

Сначала прошли штольню (рудник так и называли — штольня 
№ 1). К лету 1939 года ее длина составила двести метров. Нача- 
ли проходку уклона № 1, восстающего № 1, штрека № 1... От 
рудника № 1 и ведет свою историю «Заполярный» с его сотнями 
километров горных выработок, 800-метровыми канатно-ленточны- 
MH конвейерами и подземным дробильным комплексом, системой 
сигнализации, централизации и блокировки. 


— Добывали жилу, — вспоминаст один из первых норильских горняков 
А, Т. Строганов, — на плавку возиля машинами. Приходилось ее складировать 
на поверхности, она «горела», отравляя окрестности сернистым газом. Вырабо- 
танное пространство закладывали породой с помощью лопат, носилок, тачек. 
Единственной лебедкой поднимали вагонетку по уклону. По штольне ходили 
электровозы, по квершлагам — лошади. До квершлагов вагонетки катали вруч- 
ную. 

Взрывание было огневое, склад взрывчатых взществ — в избе, А неподале- 
ку жгли костры — разогревали перемерзшие трубы воздухопроподов. Душевой 
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He было, один большой умывальник Ha всех. Зимой трое дневальных кипятилн 
снег, летом вода подавалась по трубам. Одеты — кто во что горазд, спецовок 
не хватало... 

Архивные документы позволяют проследить развитие подземных горных 
работ. На механическом заводе изготовляли подъемные и скреперные лебедки. 
Оборудовали откатку бесконечным канатом, Потом освоили выпуск норильских 
электровозов. 

Из-за недостатка сжатого воздуха уступы крушили кувалдамн н короткими 
забурниками из каленой углеродистой стали (твердых сплавов не хватало). Бу- 
рение шпуров производили ручными и телескопными перфораторами. Работалн 
каленымн бурами, не армированными победитом, и на один забой уходило их 
по три десятка, 

И все же постепенно, год за годом рудкик становился другим. Пустили по- 
стоянную компрессорную станцию, открыли механический цех, электровозное 
депо, быткомбинат, появнлись колонковые перфораторы, более мощные лебед- 
ки, аккумуляторные электровозы, погрузочные машины. Все 250 стрелок и све- 
тофоры перевели на управление с центрального подземного диспетчерского 
пульта, во всех откаточных выработках заменили железнодорожные пути (рань- 
ше, с легких рельсов, составы часто сходили). 

Совершенствовалась буровая техника. Зарядодоставочная установка позво- 
лила в несколько раз сократить число рабочих и резко увеличить скорость за- 
рядки. Полностью механизированы доставка, погрузка, разгрузка, выпуск руды, 
почти полностью — уборка отбитой горной массы. 


Проходческий полок облегчил проходку вертикальных выра- 
боток. Описание дробильно-транспортерного комплекса — от дро- 
билок до гидравлических «челюстей» затворов, от мостового кра- 
на до пульта управления — заняло бы несколько страниц. И все 
равно рудничные технологи и механики не были бы удовлетворе- 
ны: а почему ни слова об укладчиках бетона и его транспорти- 
ровке, о машине для безопалубочного бетонирования, о пылеулав- 
ливании, наконец, о системах разработки месторождення, авто- 
матике?.. 

Да, автоматы следят за насосными и водоотливными установ- 
ками, турбокомпрессорными, калориферными и вентиляторными, 
регулируют температуру печей в механическом цехе, открывают 
и закрывают вентиляционные шахтные двери, контролируют руд- 
ничную атмосферу, помогают защищаться от шума и грохота, уп- 
равляют лодстанциями, повышают безопасность работы и куль- 
туру труда... 

Но впереди у читателя — Талнах, а «Заполярному» трудно 
сравниться с горными лредприятиями за рекой Норильской — не 
те масштабы, объемы, оснащенность. Да и пик производительно- 
сти он миновал в год пуска первой очереди первого талнахского 
рудника. 

У «Заполярного» с его трудной историей и выстраданными по- 
бедами своя роль, на которую никто. не посягает, отдавая ему 
должное и заслуженное: кузница горняцких кадров Талнаха. 
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Опыт «Медвежьего ручья» — для будущего. Когда геологи оты- 
щут месторождение, близкое к поверхности (пусть даже далеко 
от Норильска, на любом из наших «северов»), энциклопедией 
работы под открытым небом в условиях Заполярья послужит 
горнякам «Медвежка», 

Опыт «Заполярного» понадобился быстрее. Первые бригады 
талнахского «Маяка» формировались на горизонтах «Заполяр- 
ного». Не было ни одного руководителя горного хозяйства ком- 
бината, ни одного директора или главного инженера на рудни- 
ках Талнаха, кто бы не начал свою трудовую биографию горным 
мастером на «Заполярном». 


РУДНОЕ ЗАРЕЧЬЕ 


Из дневника минералога-геохимика Михаила Самойло (1937 год). 


7 мая. Температура от —2 до —8 градусов, снег и ветер, видимость плохая, 
гор не видно. Путь от Норильска до подиожья Кара-Елака! пройден за 7,5 ча- 
са. Дорога, особенно между р. Норилкой и подножьем г, Қара-Елак, чрезвычай- 
но тяжела. Резкие бугры и подъемы с надувами снега между бесчисленными 
озерами. На подъемах лыжи скользят назад, н тащить сани очень тяжело, без 
лыж снег не держит. Ночлег устранваем? у подножья Кара-Елака в снежной 
яме, т, к. с юго-запада видна белая полоса приближающейся пурги. 

8 мая, Температура от —3 до —10 градусов, ветер, стихающий к началу 
лня. Ясно. Во вторую половину ночи поднялись на юго-западную вёршину Ка- 
ра-Елака. Подъем обледенелый и крутой, отнимает три часа, 

9 мая. Температура —23 градуса. К утру теплеет, сильный ветер... Подни- 
маемся по западному борту долины р. Еловой вверх по течению, идем 9 часов 
со скоростью 4,5 км в час. Стоянка на повороте р. Еловой из мериднонального 
направления в резко широтное. 

11 мая. Сильная пурга при температуре —5, —8 градусов. Совершенно не 
видим друг друга на расстоянии 200 м. Отсиживаемся в спальном мешке под 
скалой. Днем сильно теплеет, летящий снег становится мокрым и все промокает. 

12 мая. Не видим из-за пурги ничего. Ровное бледное освещение не дает 
теней, и глаза не отличают подъемов от спусков. Через семь часов пути на во- 
сток вынуждены спуститься в долину. 

15 мая. Идем через тундру по направлению на восточный берег озера Мел: 
кого. Через девять часов пути приходим на начало р. Талой... 

17 мая. Пасмурно, выходим пешком, т. к. лыжи совершенно стерлись. В Но- 
рнльск приходим в час ночи... За весь маршрут с 6 по 18 мая пройдено около 
260 км. 


1! Хараелах — по современному написанию. 
2 Спутником был коллектор А. Н. Колокольчиков. 
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Из заключения к геологическому отчету: 


— В маршруте 8 мая при спуске с юго-западной вершины Кара-Елака по 
склону ее в долину р. Еловой нами встречены были выхода среднезернистого 
и оливиного габбро-диабаза... Различной величины валуны габбро-диабаза в 
значительном количестве обнаружены были нами по руслу нижнего левого при- 
тока р. Еловой — р. Тулмаку!... Необходимо отметить при этом, поскольку на- 
личие на Кара-Елаке габбро-диабазов может нметь некоторое значение для 
дальнейшей поисковой работы в этом горном масснве на сульфидные руды, 
что... преобладающая часть поверхности склонов Кара-Елака была покрыта еще 
снегом и далеко не вся могла быть осмотрена даже по линии маршрута... 

Кара-Елак является зеркальным отражением гор Норильска и, вероятно, 
габбро-днабазовые пластовые интрузии его... будут иметь подобный характер 
залегания, что придется учесть.. в последующем. 


Автор приведенных строк, во многом провидческих, М. В. Сз- 
мойло трагически погиб вскоре после описанного им лионерного 
маршрута и первой оценки геологических перспектив нового райо- 
на. Судьбе было угодно на два десятилетия отдалить второй этап 
поисков руд в долине Талнаха и у подножия Хараелахских гор. 
К тому же природа столь надежно укрыла месторождение, что, 
по утверждению геологов, могло случиться, что и 1960-й не стал 
бы годом его открытия... 

И все же ориентиры М. В. Самойло оказались точны. 

В октябре 1958 года технический совет Норильской экспеди- 
ции принял решение развернуть поисково-съемочные работы в 
бассейне речек Еловая и Талнах. 

Вечером 8 июня 1960 года Василий Нестеровский, Виктор 
Кравцов и Юрий Кузнецов вышли на берег Талнаха и поставили 
палатку. Обследовать склоны горы Отдельной (туристы называ- 
ют ее Красным Камнем) им поручил исполнявший в то время 
обязанности главного геолога экспедиции Г. Д. Маслов, один из 
тех немногих, кто знал долину реки Норильская еще с довоенных 
лет. 

В распадке ручья предстояло выбрать место для очередной 
поисковой скважины. Разложили карту участка, стали обсуждать 
маршруты. Прежде всего обращала на себя внимание залесенная 
часть склона: недалеко отсюда годом раньше Валерий Старосель- 
цев и Виталий Гилькин из поисковой партии Вадима Бертоша 
обнаружили валуны и песчаники с сульфидной вкрапленностью. 
После обработки материалов Екатериной Сухановой и другими 
стало ясно, в каких породах можно искать месторождение, корен- 
ной источник сброса должен был оказаться поблизости... 

Утром разошлись цепочкой — и вперед. 

Потом в геологическом отчете напишут: «В двух километрах 
восточнее меридионального колена реки Талнах, у подошвы скло- 
на горы Отдельной, ими были обнаружены элювнально-делювн- 


! Имеется в виду Талнах, 
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альные свалы габбро-диабазов, содержащих рудную вкраплен- 
ность сульфидов». 

24 августа 1960 года из «счастливой» скважины КЗ-21 подня- 
ли рудный керн. Первым, кто держал в руках талнахскую руду, 
был буровой мастер В. С. Казанцев. Старший буровой мастер 
Г. Г. Лимонов радировал начальнику партии А. В. Васильеву: 
«Срочно выезжайте, есть важные сведения». 


Из опубликованного несколько лет спустя в «Правде» очерка Константина 
Симонова: «Люди чувствовали себя разбогатевшими — потому что разбогатсл 
огромнымн запасами руд их Норильский комбинат. И тем самым — их страна. 
И тем самым — в конечном счете — и они вместе с двухсот тридцатью миллно- 
нами других людей». 

В августе шестидесятого до подсчета запасов руд еще было далеко: пред- 
стояло бурить н бурить. И снова, как и до КЗ-21, скважины оказывались «не- 
счастливыми», и опять буровые снаряды «накручивали» погонные километры, и 
еще не раз рудное тело «ускользало» от прямых попаданий. Но уже родилась 
не просто надежда — уверенность. 

В феврале шестьдесят второго одна из скважин вскрыла мощное рудное 
тело. В том же месяце со стороны Норильска все ближе и ближе к реке стала 
подходить линия электропередачи. В марте руководители комбината знакоми- 
лись с территорией, с предложениями о выборе стройплощадки первого руд- 
ника. Еще не было оконтурено месторождение, не знали его запасов, но, посо- 
вещавшись с геологами, пошли на риск — подали сигнал к наступлению. Потом 
оказалось, что на этом вынграли полтора года. 


В апреле 1962 года директор комбината В. И. Долгих под- 
писал приказ об организации на правом берегу реки Норилки 
первого строительного управления. Но еще за несколько дней до 
приказа на заснеженном холме километрах в десяти к северу OT 
реки, кто-то обтесал одно из бревен, заготовленных в хозяйстве 
геологов, и краской вывел: Талнахстрой. Это была визитная кар- 
точка будущей Всесоюзной ударной. 

Сохранился дневник бригадира строителей Сергея Ивановича 
Алексеева. В 1943 году под Сталинградом он, командир пулемет- 
ного отделения, стал коммунистом. Потом ровно треть века строил 
заводы в Сибири (южной и заполярной), университет в столице, 
на Ленинских горах. В 1956-м году вместе с московскими комсо- 
мольцами по путевке приехал в Норильск. Кавалер ордена Лени- 
на. Заслуженный строитель РСФСР. 

Из дневника С. И. Алексеева (1962 год): 

5 мая. В 7—20 от гастронома на Октябрьской площади отошла крытая ма- 
шина, Едем на работу. На реке лед совсем зимний. Легко прошли. 

9 мая. Весь день шли машины с грузом. 

15 мая. Будем строить сушилку,— сказал начальник. Чертежей нет. Догово- 
рилнсь о размерах, пошли выбирать площадку. Сразу же расчистили снег. 3a- 
дание несложное, справятся шестеро. Старшим поставили Анатолия Серякова, 

20 мая. Провели первое собрание бригады. Профоргом выбрали Анатолия 
Череповича, общественным инспектором по технике безопасности — Павла Су- 
баткевича, культоргом — Геннадия Закирова. 
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В балке у нас уже тесно; 18 человек, Попросили один из двух прибывших 
вагончиков. Окленли его обоями — жилье получилось неплохое. Правда, холод- 
новато, надо утеплять по-настоящему. 

27 мая. Открылн коллективную столовую. Назвали коммуной, Обеды нра. 
вятся даже гостям. Нина Залевская, Вита Кривульская, Нина Борткова оказа- 
лись отличными кулинарами. В столовую ходнм с удовольствием. Здесь по-до- 
машнему уютно, пахнет хвоей H смолой. Это девчата поставили в воду еловые 
веточки, а те от тепла распушились... 


К осени стоял в лесу дом № 1 по улице Красивой. Рядом, 
«елочкой» — другие, тоже деревянные. А на чертежах — пяти- 
этажные из кирпича. 

От тех же времен другой документ — интервью с шефом строй- 
ки, главным ннженером управления строительства А. И. Зайде- 


лем — воссоздает обстановку перед началом «сражения за Тал- 
нах». 


— В августе шестьдесят третьего начнем проходку двух стволов — скнпово- 
го и клетевого, А до августа надо успеть затампонировать и заморозить сква- 
жины (грунтовые воды!), построить здания и смонтировать оборудование двух 
подъемных машин, всех лебедок, копров, компрессорной, бойлерной, понизитель- 
ной подстанции, мехмастерских, закончить временный быткомбинат н новую до- 
рогу Талнах — Норильск по спрямленному профилю. 

С середины мая до | июля строителям Талнаха будет особенно тяжело: 
растает лед на Норилке, прервется основная коммуникация. Пока не наведут 
понтонный мост, подача грузов ограничится до минимума — только самое необ- 
ходимое, маленькими самолетами, которые сможет принять посадочная пло- 
щадка. 

Товарищи Педанов и Чочуа из «Талнахрудстроя» должны не просто по- 
нять, что это необходимо, а сделать так, чтобы действующая ныне кружная 
дорога от Норильска до Талнаха была проезжей. 

На механическом заводе не должны забывать, что первые дни мая могут 
стать последними днями завоза многотонного оборудования по хорошему льду 
и снежной дороге. 

Механизаторы и автотранспортники должны иметь в виду, что все бульдо- 
зеры, трактора, автомашины, краны (и передвижные, и башенные), которые ос- 
таются на той стороне, заменять будет нечем. Надо вовремя отправить на Тал- 
нах запасные части, а ремонтные звенья укомплектовать HS ударников комму: 
нистического труда, 

Товарищи Фомин и Леринман из «Стальмехмонтажа» обязаны гарантнро- 
вать скоростную наводку понтонного моста в первые же часы после окончания 
ледохода. 

Долг работников торговли и общественного питания работать в трудные 
дни с максимальным напряжением. Каждый талнашец в островное время за- 
служивает особой заботы. 

В нашей большой работе не может быть отстающих. Любой отстающий 
берет на себя ответственность за срыв главного — срока начала проходки ство- 
лов. Уже сегодня на Талнахе и в городе, в подразделениях строителей и на 
всем комбинате каждому рабочему должна быть ясна его личная задача... 


24 


Одно воспоминание о незабываемой той nope. Рассказывает 
Анатолий Минович Легкий, заслуженный строитель РСФСР, ка- 
валер нескольких орденов (его талнахский стаж — 18 лет): 


— Готовили котлованы под опоры ЛЭП. Мне поручили правый берег Но- 
рилки, Грише Устименко — левый. Сделали отбойными молотками метра четы» 
ре, кранов нет. Бетон возят «Татрами» из города. По четыре куба. Принимаем 
лотками и разбрасываем лопатамн по котловану. На лопату возьмешь — белеет 
мигом. 

Холодно. За одну смену бетон нам не выдали, пришлось остаться на вто. 
рую. Под утро ходили еле-еле, хоть и крепкие парни — Виктор Иванов, Иван 
Гофман, Анас Хайрутдинов... Грелись в будке компрессорной — не помогало. 
Компрессор дизельный, печей нет н компрессорщика тоже, потому что земляные 
работы кончились. Но хоть от ветра можно схорониться. 

По сугробам ходим, кустарник рубим, костры разжигаем, Но этот огонь 
больше для веселья, некогда стоять у костров... 


Там, где провели когда-то первую буровую разведку, CTOHT 
скромный обелиск: «Здесь начинался Талнах». На это место и че- 
рез сто лет будут приходить люди. 

„.Пятилетку перед открытием Талнаха теперь вспоминают 
лишь изредка, Между тем это были годы решения многих кадро- 
вых вопросов, выдвижения молодых руководителей, время созда- 
ния централизованных цехов и служб, которые и сделали комби- 
нат комбинатом — организмом, а не просто объединением, постро- 
енным на административных связях. Именно тогда норильским 
девизом стали слова «Механизация и автоматизация!». Замахну- 
лись, может быть, и слишком широко, получилось далеко не все, 
но многое. Появились новые думпкары, экскаваторы, электрово- 
зы, буровые установки. Появились в Норильске и новые органи- 
зацин — «Сибмонтажавтоматика», а за ней и другие специальные 
подразделения. Была значительно сокращена численность рабо- 
чих, управленческого персонала (два завода преобразованы в це- 
хи). Наконец, основы плана технического перевооружения стали 
реальностью: руднотермическая плавка, свайное фундирование, 
реконструкция и строительство предприятий... 

И все же наступали тяжелые времена. Во всяком случае об 
опережающем развитии рудной базы говорить не приходилось. 

Открытие Талнаха стало точкой отсчета новой истории Но- 
рильска, переломным моментом, определившим судьбу промыш- 
ленного района. 

Норильск родился заново. 

Замолкли пессимисты («запасы истощаются, продолжение 
производства нерентабельно»), Для развития комбината открыл- 
ся практически необозримый горизонт. Талнах означал новые 
масштабы добычи руд и необходимость многократного наращи- 
вания металлургических мощностей. Проектировщикам и иссле- 
дователям предстояло овладеть секретами освоения горных глу- 
бин, извлечения ценных компонентов из сырья, сложнейшего по 
минеральному составу, найти оптимальные варнанты его перера- 
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ботки. Никелевый и медный заводы, обогатительная и агломера- 
ционная фабрики превратились в строительные площадки, в 
опытно-исследовательском цехе открылась лаборатория автоклав- 
ных процессов (учитывая содержание железа и серы в талнахской 
руде, надеяться на агломерацию и электроплавку было нельзя, а 
увеличивать выбросы в атмосферу недопустимо). 

Талнах породил Надежду. Слово это воспринималось и в бук- 
вальном значении, и как имя собственное предприятия для пере- 
работки талнахских руд. 

В мае 1971 года начали создавать действующую модель бу- 
дущего Надеждинского металлургического завода. За год для нее 
построили корпус и смонтировали оборудование (нестандартное 
изготовили на месте). Задолго до пуска Надежды начал склады- 
ваться будущий заводской коллектив, вооруженный новыми тех- 
нологическими знаниями. 

Всемирная минералогическая ассоциация утверждала — одно 
за другим — названия неведомых доселе минералов — талнахит, 
норильскит, маякит, полярит, масловит, урванцевит... Ежесуточно 
рос поток информации об изменениях в составе рудного сырья — 
ведь даже кратковременное отклонение технологии от норм ведет 
к потерям металлов, подчас безвозвратным. Создавались экспресс- 
ные рентгеноспектральные лаборатории, оснащенные автоматами 
H ЭВМ, имеющие пневмотранспортную связь с цехами. 


На Талнахское месторождение наткнулись в самой близкой к поверхности, 
в самой простой для разработки, в самой богатой части его. 300, 800, 1200 мет- 
ров — ведь это не просто глубина шахтных стволов, но и существенное изме- 
нение горной обстановки, состава руды. 

На «Маяке» — так назвали первый на Талнахе рудник — взятая со сравнн- 
тельно небольшой глубины руда содержала гораздо меньше пирротина. Каж- 
дый новый рудник представлял собой новую ступень сложности, но природа и 
геологи будто позаботились о том, чтобы предоставить эксплуатационникам не- 
обходимые паузы для осмысливания проблем и принятия решений. 

Паузы, однако, не затягивались. Вслед за «Маяком» построили рудник 
«Комсомольский», потом еще один. Прирост запасов опережал самые смелые 
предположения. Решения «устаревали» на глазах. И все же (к честн норнль- 
чан) при дефиците долгосрочной информацин они не допустили нн одной серь- 
езной ошибки. 

Стройплощадка «Маяка» находилась в 25 километрах от города. Казалось 
бы, расстояние небольшое, Но ведь ни проехать, ни пройти — леса, озера, бо- 
лота, а на полпути река. Очень скоро стало очевидным: Талнаху необходима 
железная дорога. К пуску первого рудника такая дорога с мостом через реку 
(говорят, севернее и нет мостов) была готова. 

Собирались строить поселок на две тысячи жителей, но быстро поняли: и 
поселком не обойтись, надо строить город. 

Начали с РЭШ (разведочно-эксплуатационной шахты), но мигом переориен- 
тировались на рудник, хоть и понимали, что потребуются большие деньги (гор- 
ные предприятия — капнталоемкие), 
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Рассказывает начальник научно-технического управления KOM- 
бината Владимир Игоревич Волков: 


— Норильские технологи (н рудничные, и заводские) не могли и мечтать 
о месторожденин, где практически нет пустой породы. Последний раз такое слу- 
чилось (чтобы разрабатывали жилу) давным давно, во времена эксплуатацин 
рудника имени Морозова (я застал, когда руду на розвальнях возили на никеле- 
вый). Но таких массивных месторождений, как Талнахское, металлургия меди 
и никеля не знала. Только сульфиды цветных металлов и железа! — и в по: 
следних тоже значительная доля цветных металлов. Никакого теоретического 
задела (минералогического, петрохимического и т. д.) не было. Как из этой ру- 
ды сделать несколько концентратов и извлечь максимум никеля и меди? 

Обычно обогатители имеют дело с большим потоком руды, из которого в 
конце концов получают малое количество концентратов (схематично ход процес- 
са можно представить в виде перевернутого конуса). А в талнахском варианте 
в процессе обогащения рудный поток по объему практически один и тот же, 
Управление крупными и ценными технологическими потоками от начала до кон- 
ца — вот новая задача обогащення, которую в таком виде еще не решали... 

На помощь пришли минералоги, К открытиям их подтолкнул не «чистый» 
поиск новых минералов, а необходимость изучения сплошных сульфидных мед- 
но-никелевых руд, новый раздел минералогия. Специалисты установили: рост 
производства зависит от того, как мы выделим из руды пирротиновый концент- 
рат. Это была цепь сложностей, у каждого звена — своя загадка. 

Во-первых, продукты обогащения очень похожи один на другой, мало от- 
личаются своими свойствами, Технология фабрики, рассчитанная на вкраплен- 
ные руды, «полетела». Мы не умели измерять плотности пульп, их расходы, до- 
зировать рулу и т. д. Кстати, н сегодня на вопрос: что такое обогащениг — 
наука или искусство, обогатители отвечают по-разному. А лет десять — пятнад- 
цать назад при отсутствии серьезного, отлаженного контроля от науки в этом 
процессе действительно было немного: все решали опыт, квалификация, ин- 
туиция. 

Следующим этапом в цепи сложностей оказался повышенный износ обору- 
дования. Казалось бы, все ясно: чем больше перерабатываемая масса пустой 
породы (граниты, габбро-долериты), тем больше износ. A на практике получа- 
лось обратное: породы стало меньше — износ больше. Не абразивный износ, а 
коррозионный. Как защитить оборудование? Поверхность, устойчивая перед кор- 
розней, абразнвно неустойчива, и наоборот. Ha мельницах поставили резиновые 
футеровки, нашли специальный чугун, более или менее долговечный в наших 
средах и пульпах. 

Третье хзвено» — вода, На оборотной воде сульфидные руды «работать от- 
казались». А ведь на каждую тонну руды приходится расходовать 3—5 кубо- 
метров воды. Пришлось поначалу организовать две системы водоснабжения 
фабрики: оборотную воду — для вкрапленных, свежую — для богатых руд. Толь- 
ко через 15 лет этот сложный вопрос очистки решен: талнахская фабрика бу- 
дет работать на оборотной воде. 

Но и это еще далеко не все, с чем пришлось столкнуться. Технологам 
пришлось изучать не только минералогню, водооборот, систему очистки, но и 
становиться специалистами по гидротехнике. Когда решили извлекать не всю 
руду сразу (заслуга минералогов и обогатителей в том, что одни доказали, 
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а другие технологически реализовали выделение пирротинового и магнетитового 
концентратов), это потребовало организации системы складнрования — спецхра- 
нилищ. Сохранить продукты, подлежащие дальнейшей переработке, вообще не 
просто, а в условиях Норильска? Пробовали отсыпать плотины из камня и щеб- 
ня, потом решили строить дамбы из обычных «хвостов». 

Мощностей головных переделов фабрики не хватало. Процессы сгущения 
перед фильтрацией отставали... Пришлось ввести еще одну операцию. Отстой- 
ники дали большую экономию металла. Впрочем, можно так сказать: на опе- 
рации, где занято 10 человек и земснаряд, спасается трехсуточный объем ни- 
келевого производства. 

..Три рудника — четыре разных по составу рудных потока. Четыре незави- 
симые технологии, и у каждой свои законы. Другой фабрики со столь разно» 
характерным (внутри себя) производством нет. Обычно обогатители работают 
с «монорудой» — рудой одного типа или имеют усреднительный склад и таким 
образом перерабатывают разную руду, но одним потоком. Наша фабрика с 
трудом, но справлялась с четырьмя потоками (до пуска талнахской). 


..Во многих местах двадцатилетний срок освоения открытого 
геологами рудного клада считается обычным. Норильск живет по 
своему календарю. После того как стало ясно, что нужно строить 
дорогу на Талнах, прошло три года — и была получена первая 
руда. 

Через 12 лет был пущен третий по счету рудник, а первый 
в полтора раза превысил проектную производительность. 

Детальная разведка, проектирование, строительство на земле 
и под землей, монтаж, достижение проектных параметров на Тал- 
нахе шли параллельно. А это означает выгоды экономические, ин- 
женерные, социальные: вложенные миллионы рублей быстро обо- 
рачиваются цветными металлами, не успевают устаревать техни- 
ческие решения, сохраняется тонус большого коллектива, 
понимающего ответственность и необходимость своей работы... 

Позавчера — «Маяк», вчера — «Комсомольский», сегодня — 
«Октябрьский», завтра — «Таймырский», послезавтра — «Скали- 
стый»... Кубатура талнахского подземелья и равный ей объем 
горной массы, поднятый на-гора, выражаются числами, которые 
трудно оценить неспециалисту. Сравнения с гружеными железно- 
дорожными платформами, которыми можно опоясать планету, 
примелькались и мало что дополняют. Скажем по-другому: улицы 
города Норильска и его рабочих поселков вытянулись на 30 ки- 
лометров; подземные улицы рудников Талнаха, по которым дви- 
жутся грузовики самых разных марок и назначений, в четыре ра- 
за длиннее... 

Общая протяженность трех шахтных стволов «Маяка» не пре- 
вышала километра. Но не было еще ясного знания талнахских 
условий проходки, не было высокопроизводительного проходческо- 
го оборудования: 35 метров в месяц — с такой средней скоростью 
углубляли ствол. Многокилометровая проходка на «Комсомоль- 
ском» и «Октябрьском» потребовала бы десятилетий. 

Понадобилось значительно меньше — средняя скорость про- 
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ходки росла буквально по месяцам: 35, 50, 86, 90, 148, 151, 185, 
186 метров! В 1981 году бригада Мусы Умарова прошла за месяц 
192,3 метра. Так рождались рекорды освоения талнахских глу- 
бин, так девиз «Сегодня рекорд— завтра норма» обретал мате- 
риальные формы. За этой динамикой цифр энтузиазм и опыт pa- 
бочих и инженеров, новая технология, новое оборудование... И 
двадцать километров дорог-вертикалей к недрам. 

Одно дело — пройти первые сто метров от устья ствола, сов- 
сем другое — сто метров на глубине. Но километр в год — эту 
скорость проходки норильское управление треста «Шахтспецст- 
рой» сделало стабильной. 

Чтобы представить себе талнахские рудники, достаточно позна- 
комиться с «Комсомольским». 


На фоне гор двумя небоскребами из монолитного железобетона поднялись 
башенные копры 60- и 80-метровой высоты. Под ними, прорезая трехсотметро- 
вую толщу многолетней мерзлоты, базальты и туфы, песчаники, алевролиты и 
аргиллиты с пластами каменных углей, сланцы, известняки, доломиты и мерге- 
ли, уходят в недра на 720 и 807 метров бетонированные колодцы клетевого и 
скилового стволов, восьмиметровые в диаметре. 

В шахтном поле пройдены еще пять стволов — вентиляционные, закладоч- 
ный и воздухоподающий. Двухэтажные клети за минуту доставляют горняков 
к подземному пассажирскому вокзалу и электровозному депо, в четырех ски- 
пах поднимается на-гора руда, поверхность с подземельем связана трубопрово- 
дами, бетоноводами, кабелями различного назначения... Комплекс поверхности 
составляют надшахтные здання, откаточная и транспортные галереи, адмнни- 
стративно-бытовой комбинат, ремонтно-механический цех, здание подъемных 
машин, калориферная, вентиляционная, пробоотборная установка, пункт пере- 
качки горюче-смазочных материалов, закладочное хозяйство и т. д. Основные 
откаточные горизонты пройдены сечением 15 квадратных метров. 

Горно- и гидрогеологические условия разработки месторождения и необхо- 
димость добычи в первую очередь богатых руд предопределили применение 
систем разработки с закладкой выработанного пространства бетоном. 

«Комсомольский» — это многоканатные подъемные машины, проходческие 
комплексы и комбайны, буровые установки, скрелерные лебедки и погрузочно- 
доставочные машины, пневмозарядчики и забойные насосы, самоходные кровле- 
оборочные каретки, вибролюки и пульты дистанционного управлення, лифто- 
подъемники, пневмосварочные аппараты и злектровозы... Производительность 
каждого из трех турбокомпрессоров — 500 кубометров сжатого воздуха в ми- 
нуту. Вентиляторы главного проветривания подают в подземные выработки, 
общая длина которых десятки километров, ежесекундно семьсот кубометров 
воздуха (каждый четвертый в зимние месяцы подогревается до 80 градусов, 
чтобы температура смеси горячего н холодного воздуха была на уровне 10 гра- 
дусов). 

Общий водоприток по руднику составляет 500 кубометров в час (на 
бурение, промывку бетоноводов, пылеподавление и другие цели), водоотливные 
установки рассчитаны на 900 кубометров в час, 

На руднике насчитывается более трех тысяч единиц оборудования, в том 
числе двести самоходного, которое ремонтируется на подземной базе. В 1980 го- 
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ду организован узасток машинной проходки. В коллективе — молодые горняки, 
пришедшие с учебного пункта. Осванваются быстро — у каждого за плечами 
десятилетка и армия, рядом опытные талнахцы, такие, как бригадир А. Н, Си- 
лин или вчерашний бригадир, а ныне заместитель начальника участка лауреат 
премин Ленинского комсомола В. Т. Родной (после заочного окончания инстн- 
тута ему сразу предложнли инженерную должность). 


«.B июне 1969 года (еще не всюду растаял снег) в нескольких 
километрах от стройплощадки «Комсомольского» бригада плот- 
ников-бетонщиков Юрия Панкова установила мачту с указателем 
«Рудник «Октябрьский». Началась главная в Норильске стройка 
девятой пятилетки. Не прошло и пяти лет, как «Октябрьский» вы- 
дал на-гора первую руду. По соседству с его площадкой, разде- 
ленной подледной акваторией искусственного озера (речка Ха- 
раелах уткнулась в плотину), работала ТЭЦ. Округу перерезали 
линии электропередачи, автомобильные и железные дороги — 80 
километров высоковольтных линий, 35 километров дорог. И еще 
103. километра трубных и кабельных коммуникаций. 

Даже при поверхностном осмотре можно было оценить сделан- 
ное: на площади в десять квадратных километров поднялись во- 
семь копров из десяти, предусмотренных проектом, Но подзем- 
ный рудник похож на айсберг: глазу открыта малая его часть. 
Условия проходки на «Октябрьском» еще сложнее, чем на «Ком- 
сомольском»: горное давление, обрушения, в стволе воды, как 
в бане, насосы выходили из строя, захлебываясь. Бадьями черпа- 
ли не породу, а воду. И при этом небывалые скорости строи- 
тельства. Подземная часть пускового комплекса была сооружена 
за 12 месяцев — в три раза быстрее, чем на «Комсомольском». 
Каким же образом? 

Горняк с норильским стажем в треть века, один из руководи- 
телей стройки, лауреат Государственной премин СССР Петр Тро- 
фимович Жмурко отвечал на этот вопрос так: 

— Отказ от классических традиций, опыт, приобретенный на 
«Маяке» и «Комсомольском», высокий профессионализм, подряды 
«по-злобински», воля к победе, энтузиазм, соревнование — вот, что 
лежит в основе успеха. Опасности — не устрашились, трудности — 
преодолели. Стометровую восстающую выработку Федор Фомин 
с бригадой проходил за десять дней. Трубопроводы на одном из 
стволов проложили за пятнадцать дней (при норме — три меся- 
ца). Монтаж центральной понизительной подстанции — десять 
дней вместо двух месяцев... Иногда самому не верится... 

Проходка — скоростная, монтаж — скоростной, переоснастка 
ствола — скоростная, Совмещение монтажа и проходки, проходки 
и крепления выработок. На поверхности впервые удалось приме- 
нить инженерную схему, при которой одновременно надвигали ко- 
пер, вели кирпичную кладку, монтировали конструкции и оборудо- 
вание. Оригинальных технических решений приняли и осуществи- 
лн десятки. 
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Соревнование... В богатой на примеры такого рода норильской 
истории навсегда останется одним из самых ярких и эффектив- 
ных соперничество шахтостроителей-«вертикальщиков». Проходка 
стволов была поручена не только «Шахтспецстрою», но и масте- 
рам из Кривбасса. От имени «конкурирующих фирм» договор 
подписали бригадиры Леонид Мовшин и Дмитрий Манзенюк, и 
эти фамилии стали самыми популярными в городе, известнее да- 
же лучших добытчиков руды и плавильщиков металла: стволы 
«Октябрьского» превратились в ударный фронт всего города, от 
скоростей, с которымн они будут пройдены, прежде всего зависел 
пуск нового рудника. 

Обе стороны обязались «углубляться» не меньше чем на 80 
метров в месяц (нормы предусматривали 40 метров), делиться 
«секретами». 

Маркшейдерский замер в сентябре 1971 года показал: Манзе- 
нюк — 148 метров, всесоюзный рекорд. В декабре: Мовшин — 151 
метр. Потом было и 155, и 165 и поначалу незнакомые фамилии 
руководителей бригад-рекордсменов: Муса Умаров, Василий Же- 
ребятьев (не могли остаться в стороне и доказали свою силу кол- 
лективы, работающие на соседних стволах). 

Проходчики горизонтальных выработок тоже оказались на вы- 
соте, как ни трудны были горнотехнические условия. В первый 
месяц бригада Асташина прошла 52, во второй 152 метра. А по 
другому горизонту шел коллектив Владимира Кондратенко — 
190 метров... Через полгода двухсотметровую выработку переста- 
ли считать «достаточно длинной» после месяца работы. Бригада 
Юрия Чубинского прошла за 31 день 335 метров. 

..Когда управляющий шахтопроходческим трестом Казбек 
Каргинов сообщил в Москву об успешной сбойке на почти кило- 
метровой глубине двух основных стволов будущего рудника, на- 
чальник Главникелькобальта Владимир Васильевич Дроздов, ра- 
ботающий в цветной металлургии с далеких довоенных времен, 
свой человек на Урале, в Мончетундре и в Норильске, сказал в 
ответ слова, которые от него слышали не чаще, чем раз в пяти- 
летку: 

— Спасибо, сынок! Обними за меня всех... 

В предгорье необитаемой страны Путораны, у подножия Ело- 
вого Камня и глубоко под ним, под снегом иземлей, под мерзло- 
той и нетающими льдами проходчикам и монтажникам, взрывни- 
кам и связистам, маркшейдерам, электрикам и наладчикам в 
последнюю мартовскую неделю 1974 года еще предстояло выпол- 
нить, казалось, бессчетное количество работ, зашифрованных ма- 
гическим словом «пуск». Но и Москве, и Красноярску, и Но- 
рильску уже было ясно: добыча начнется раньше срока. 

Через несколько дней взрыв на горизонте 800-го метра оповес- 
тил: участок Петра Викулина, бригады Халида Зонтова и Нико- 
лая Николаева приступили к выполнению апрельского производст- 
венного плана, 
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23 апреля 1974 года на первой полосе «Правды» был опубли- 
кован текст телеграммы, в которой Центральный комитет КПСС 
поздравил с большой производственной победой — завершением 
строительства и вводом в эксплуатацию первой очереди рудника 
«Октябрьский» Норильского горно-металлургического комбината 
строителей, монтажников, горняков, партийные, профсоюзные 
ин комсомольские организации, всех участников строитель- 
ства. 


Ввод в действие производственных мощностей этого крулней- 
шего горнодобывающего предприятия цветной металлургии явил- 
ся важным вкладом в выполнение Директив XXIV съезда 
КПСС по дальнейшему увеличению производства цветных метал- 
лов из богатых медно-никелевых руд Талнахского н Октябрьского 
месторождений. 


При сооружении рудника строителями, монтажниками, про- 
ходчиками и проектировщиками была разработана и применена 
прогрессивная технология и в суровых климатических и трудных 
горно-геологических условиях Заполярья осуществлен сложный 
комплекс горно-капитальных и строительно-монтажных работ по 
проходке шахтных стволов глубиной до 1200 метров, большого 
объема горизонтальных выработок, строительству наземных про- 
мышленных объектов. 


Смелые технические решения, творческая активность коллек- 
тивов по развертыванию широкого социалистического соревнова- 
HHA, трудовой героизм, большая организаторская и политическая 
работа партийных, советских, профсоюзных и комсомольских орга- 
низаций позволили в короткий срок решить ответственные задачи 
по вводу в эксплуатацию рудника и добыче высококачественной 
руды. 

В эти дни норильчанам вручали награды. Ордена Ленина по- 
лучили Ф. Фомин и Л. Мовшин, орден Октябрьской революции — 
Е. Асташин. 


Весной 1976 года, в самом начале десятой пятилетки, бригада 
Евгения Петровича Асташина установила очередной рекорд гори- 
зонтальной проходки: 371 метр одним забоем за месяц. 


..Через Норильск прошли, отдали ему годы сотни тысяч лю- 
дей. По-разному Север вошел в их жизнь, по-разному проявились 
их способности, и точки приложения сил были на разных «гори- 
зонтах», трудно сравнивать, взвешивать ценность и вклад каж- 
дого. И все же есть (и немало) такие норильчане, чье место в ис- 
тории города и комбината бесспорно, и след не стирается време- 
нем. 

Один из них — электрик с харьковского завода «Серп и мо- 
лот». Е. Асташин. Приехал на север и здесь, в Норильске, начал 
главный этап своей жизни — сначала на шахте «Центральная», 
потом — уже бригадиром — на руднике «Заполярный». А к славе 
пришел на Талнахе. 

Не было под землей трудного участка, куда бы его не 
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направили (сам вызывался), и не было случая, чтобы OH не 
оправдал надежд. 


— В 1966 году бригадой из 70 человек мы прошли на «Заполярном» за 
месяц 160 погонных метров забоя,— рассказывает знаменитый шахтостроитель.— 
О таких скоростях Норильск слышал впервые. В 1976 году результатом месяч- 
ного труда бригады из 30 человек оказался на «Октябрьском» горизонт длиной 
в 371 метр. Дело, конечно, не в «мускульных» усилиях. Ручными перфоратора- 
ми и скреперными лебедками и 160 метров не пройти — помогла погрузочная 
машина. 

Однако ж самым главным условнем рекордных выработок был, я по- 
лагаю, накопленный бригадой опыт. Это я окончательно понял, когда послали 
нас помочь коллегам на Кольском полуострове. Парни и там работящие, ме- 
ханизация примерно на норильском уровне, а больше семидесяти метров за 
месяц у них не получалось — не та организация труда. Мы с бригадой прошли 
за месяц 156. Объясняли, показывали. После нашего посещения «кольские ско- 
рости» заметно выросли. 

Рекорды — вещь полезная,— продолжает Асташин, — они доказывают воз- 
можностн людей и машин, до поры до времени скрытые. Но рекорды радни ре- 
кордов нас не устранвают. Гораздо важнее достичь стабильных высоких сред- 
них скоростей и держать их, как это делают на ровных участках железнодо- 
рожные машинисты. Им, конечно, проще — под землей «ровных участков» не 
бывает, в этом и сложность. Однако и наши сложности оказались преодоли- 
мыми: средние скорости у нас в десятой пятилетке были близки к ста восьми- 
десяти метрам... 


Социологи комбината проводили исследования в бригадах 
шахтопроходческого треста. Их интересовало, в частности, чем 
«изнутри» отличаются лучшие коллективы? Опрашивали рабо- 
чих, применяли специальные тесты, систематизировали ответы, оп- 
ределяли «степень сплоченности» бригад, оценивали качество ра- 
боты их руководителей. Вывод был единодушным; социально-псн- 
хологические отношения, или, как чаще говорят, моральный кли- 
мат в коллективе Е. Асташина в пример любому другому. Ника- 
ких особых секретов: нормой повседневного поведения стали 
требовательность и уважение друг к другу, принципиальность и 
прямота (не исключая, впрочем, разумной — с учетом индивиду- 
альных качеств — «дипломатии»). К этому надо добавить полную 
«совместимость» бригадира и начальника участка, подчинение 
личных требований каждого рабочего интересам дела и коллек- 
тива, непрерывный профессиональный, духовный, гражданский 
рост, самосоверщенствование... 

В десятой пятилетке имя Е. Асташина произносили рядом с 
другим: Николай Кулеш. 


„.Далеко от Норильска находится Кентау. Вокруг Норильска — снежные го- 
ры, Кентау лежит в Черных горах. Но общего у них больше. Когда в середине 
прошлого века купец Сотников подбирался к меди, спрятанной в Норильских 
горах, в Черных начались свинцово-цинковые разработки. Лежа на спине, при 
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свете плошек забойщики-казахи рубнли кайлом руду, волокли ее в мешках 
наверх, гибли лод обвалами... 

Одновременно с Норильским комбинатом поднимался Ачисайский полиме- 
таллический комбинат (слово «Ачнсай» на русский язык переводится как «горь- 
кая долина»). Именно здесь было установлено мировое достижение при 
ироходке горных выработок (на Талнахе в это время строился первый руд- 
НИК). 

За 31 рабочий день бригада прошла 1192,1 метра горизонтального штрека — 
в десять раз больше, чем удавалось проходчнкам на других рудниках страны. 
Руководителем этой бригады был Николай Семенович Кулеш. Один из двенад- 
цати ачисайцев, кого удостоили звания лауреата Ленинской премии 1965 года 
за разработку и внедрение новых методов скоросгного ведения горизоиталь- 
ных горных выработок. 

Когда в Кентау узнали о присуждении премин, бригада Кулеша заканчи- 
вала очередную проходку на Миргалимсайском руднике. 1237,6 метра — таким 
оказался новый мировой рекорд. 

Среди тех, кто приехал на Всесоюзную школу в Кентау, был бригадир с 
норильского рудника «Заполярный» Е. Асташин. Впервые увидел он, как за сме- 
ну делают до шести циклов. 

Следующая встреча Е. Асташина н Н. Кулеша состоялась на Талнахе семь 
лет спустя. Ей предшествовала телеграмма нз Москвы в Кентау, подписанная 
министром цветной металлургии СССР Петром Фадесвичем Ломако: «Для обе- 
спечения ввода в эксплуатацию в 1972 году мощности рудника «Қомсомоль- 
ский» Норильского комбината командируются лучшне проходческие бригады 
предприятий цветной металлургин. Командируйте Кулеша». 

Приехавшие в Заполярье бригады с Урала и Дальнего Востока, из Казах- 
стана и Украины помогли норильчанам и вернулись на свои рудники. Впрочем, 
кое у кого появилась мысль: не остаться ли на Талнахе? Дел невпроворот, ра- 
бота интересная, особо ответственпая, необходимая. Так Н. Кулеш стал тал- 
нахцем. 

Трехсотметровая месячная проходка — при здешних горпо-геологических 
условиях, при установленном на Талнахе сечении выработок — потребовала пол- 
ной самоотдачи. 

‘Ho опыт есть опыт и мастерство всегда мастерство. Когда бригада Е. Аста- 
щина прошла 371 метр, у бригады Н. Кулеша было на 70 метров меньше, Зато 
производительность труда (в кубометрах на проходчика) у Кулеша оказалась 
выше. ' 


"0 Два лучших коллектива шахтопроходчиков, возглавляемые 
членами горкома партии, строят вместе вот уже третий по счету 
талнахский рудник, помогают друг другу. Все ниже спускаются 
они на смену — их горизонты все глубже и глубже. Бывает, 
бригады идут параллельными штреками, встречаются на сбойках, 
А пришло время пойти и навстречу друг другу — не только сим- 
волически, но и в буквальном смысле. Так получилось на «Ок- 
тябрьском» прн. строительстве второй шахты. Бригады встретились 
на глубине 850 метров. Это произошло в 1981 году, когда на дво- 
ре:стоял февраль, а по трудовым календарям бригад приближал- 
ся декабрь. 
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В музее истории и освоения Талнаха среди самых дорогих экс- 
понатов, бережно уложенных под стекло, рядом с компасом Ва- 
силия Нестеровского старая шахтерская лампа Е. Асташина 
(теперь уже Героя Социалистического Труда и лауреата Государ- 
ственной премии СССР) и видавшая виды каска Н. Кулеша. за- 
служившего на Севере два ордена Трудовой Славы... 

На «Октябрьском» вариант выемки, принятый на «Комсомоль- 
ском», оказался непригоден. С помощью ученых из шести научно- 
исследовательских институтов пришлось искать новую систему 
разработки месторождения. Оптимальный вариант дороговат, но 
надежен: выемка ведется начиная с верхнего слоя руды, с устрой- 
ством по кровле железобетонных перекрытий. 

На руднике «Таймырский» нижний добычной горизонт, где 
температура горных пород более 30 градусов, отделяет от поверх- 
ности почти полуторакилометровая толща земли. 

И опять новые проблемы, поиски оптимальных решений. Ос- 
новные направления поисков — управление горным давлением, 
проветривание горных выработок, создание наиболее благоприят- 
ных условий труда. 

С комфортом будут доставляться горняки к рабочим местам: 
у выхода из клети остановка для специальных машин, маршрут 
которых от ствола до забоев. 

На «Комсомольском» и «Октябрьском» приходилось поагрегат- 
но разбирать оборудование, чтобы оно входило в клеть, и снова 
собирать под землей. На новом руднике перед пуском его у меха- 
ников забот поменьше. Клеть «Таймырского» площадью в 25 квад- 
ратных метров позволяет спускать в шахту любую машину илн 
механизм без разборки. 

В заключение главы предоставим слово бывщему горному ма- 
стеру рудника «Заполярный», лауреату Государственной премии 
СССР, кандидату технических наук Казбеку Тимофеевичу Мезен- 
цеву, директору горнорудного управления, заместителю директора 
комбината, 

— Профессию горняка не назовешь рядовой. В какой-то степе- 
ни она представляет собой отклонение от нормы — ведь большин- 
ство людей все же работают на земле, а не под землей. Однако 
«подземники», как подводники, летчики, космонавты, — нормаль- 
ные люди и для них дом — земля, после рабочей смены они воз- 
вращаются на землю. é 

И все же профессия накладывает свой отпечаток, а на горняка 
в Заполярье особенно. Речь идет о повышенных требованиях к 
нравственному здоровью, нравственной силе, Когда-то проходчика 
представляли широкоплечим, с рельефной мускулатурой; теперь 
в век машин это — не главное. Основная нагрузка на, подземного 
Горняка психологического свойства. Не каждый человек может 
приспособиться к ощущению, что над ним «висит» километровая 
толща земли, не каждый умеет привыкнуть к такого рода услови- 
ям труда. 

Работающий — один из трех факторов, связанных воедино: гор- 
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ный массив, технология, горняк. Я начал с горняка, потому что 
главное наше богатство, поиятио, люди, а ме содержание металла 
в руде. 

Эффективность и качество работы зависят прежде всего 
от людей, от их стойкости, их умения, их знания горного массива, 
степени овладения технологическими приемами. 

Пожалуй, на «Комсомольском» сформировался новый тип гор- 
няка — не мускульные усилия, а высокий профессионализм, круго- 
зор, технические навыки, геологические, экономические знания, 
психологическая устойчивость определяют его социальный порт- 
рет. 

С глубиной рудников— а Талнах в этом отношении прокла- 
дывает пути для всего отечественного горного дела — требования 
к горняку растут. При этом «овладеть собой» труднее, чем новой 
техникой. 

Думаю, со временем в горняки будут производить отбор 
так же тщательно, как в космонавты, на каждом нашем руднике 
в штатном расписании появится психолог. Уверен, что даже для 
глубины в полтора километра горняку понадобятся навыки ауто- 
генной тренировки, и он будет отрабатывать их в нашем учебном 
центре, где сегодня изучают самоходную технику и технику без- 
опасности. 

От человеческого фактора многое зависит, естественно, и в 
управленческом процессе на горном предприятии, также услож- 
няющемся с глубиной. 


Несколько слов о горном массиве. Он многое определяет, многое «дикту- 
ет» — и метод отработки, и крепление, и ииструкции для горняков. Подземный 
Талнах сложен по своему строению. Крупный разлом (к нему привязаны все 
выходы минерального сырья) свидетельствует о потухшем очаге бурной 
деятельности в земной коре, который очень изменил структуру вмещающих 
пород. 

Вопросы генезиса рудного сырья оставим в стороне, но скажем, что много- 
компонентность месторождения удивительна: сплошные сульфидные, медистые, 
вкрапленные руды, уголь, соль... 

Сотни миллионов лет назад все образовалось, успокоилось и начались вся- 
кие динамические явления. Излившаяся магма, застыв, разбилась на блокл. 
Кроме горного давления (масса налегающих пород), появились тектонические 
силы, создающие напряженность. Их, эти силы, можно замерить, их можно раз- 
рядить — на помощь приходят теория упругости, теория разрушения MaTepHa- 
лов (креплением от этих сил не избавишься). Только зная все это, можно ONpe- 
делить, какая будет производительность, как будут продвигаться выработки, 
чему учить людей... 

Далее — технология: выбор правильной системы разработки, какими долж- 
ны быть машины, каким — сечение, где крепление анкерное, а где деревянное... 
На «Маяке» применили традиционную технологию, старое оборудование (за- 
кладка тоже была известна, только в меньших объемах). На «Комсомольском» 
пришло время смелых инженерных стратегических решений, принимать нх за- 
ставнла глубина (горизонтальные пласты закладки, многоканатные подъемные 
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машины, самоходное оборудование, подготовка кздров на собственной базе и 
так далее). «Октябрьский» вывел па новые рубежи: следовало обеспечить сни- 
жение растущих трудозатрат, повышение комфортности. Заметно возросла цена 
каждого инженерного решения, расширился непрерывный поиск, стала необхо- 
димой ревизия старых взглядов, возросла роль прогнозирования. 


И снова мы вышли на человеческий фактор, впрямую влияющий 
на технологию работ. Из чего складывается горный цикл? Буре- 
пие скважины и шпуров по руде или породе. Этот процесс требует 
все меньше людей. Взрывание. Уже давно не приходится таскать 
па себе взрывчатку, ее доставляют от подземного склада до места 
производства работ, да и пневмозарядка гранулированными ВВ 
на две трети вытеснила ручную. Погрузка, доставка горной мас- 
сы, отделенной взрывом, до магистральных транспортных систем 
и на поверхность. Все названные операции полностью механизи- 
рованы, вплоть до зачистки, которую еще недавно никак нельзя 
было назвать престижной. 

Откатка — электровозами, в ближайшем будущем большегруз- 
ными. Крепление, поддержание неустойчивой части массива — тор- 
крет-бетоном и анкерное на основе песчаноцементного раствора 
или эпоксидной смолы (прочно сшивает руду, породу). Во всем 
этом осуществляется специализация, появляются новые структур- 
ные единицы — такие, как участок машинной проходки, участок 
сервиса (обслуживания)... 

Каждый день приносит новое. Горнорудное производство Боль- 
шого Норильска развивастся и вглубь, и вширь. Не за горами по- 
вые рудпики Талнаха, 


МЕТАЛЛЫ И МЕТАЛЛУРГИ 


Норильская металлургия стоит на трех китах — никеле, меди, ко- 
бальте. Большая Советская Энциклопедия посвятила им двадцать 
пять колонок самого убористого шрифта. Заботясь о читателе, не 
бдем отсылать его к томам БСЭ и на одной странице попробуем 
рассказать о том, как нужны стране эти цветные металлы. 
Почти весь никель используется для получения сплавов, отлн- 
чающихся высокими механическими, антикоррозионными, магнит- 
ными или термоэлектрическими свойствами. Для развития реак- 
тивной техники, создания газотурбинных установок особенно важ- 
ны жаропрочные и жаростойкие хромоникелевые сплавы. Без 
никелевых сплавов не обойтись в конструкциях атомных реакто- 
OB, 
" Никель расходуется в производстве щелочных аккумуляторов 
и для антикоррозионных покрытий, в чистом виде его применяют 
для изготовления листов, труб и т. д., для изготовления специаль- 
ной химической аппаратуры, в качестве катализатора многих хн- 
мических процессов. Но главное все же — сплавы, тысячи спла- 
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BOB, десятки тысяч применений. И каждая новая область — новые 
рынки сбыта, новый толчок научной и технической мысли. 

Если одно из самых ценных свойств никеля — его стойкость 
в газовых и жидких средах, то значение меди обусловлено преж- 
де всего высокой электро- и теплопроводностью, пластичностью. 
Вот почему это основной материал для проводов. Именно это на- 
значение металла прежде всего имел в виду В. И. Ленин, когда 
говорил на заре электрификации страны, что «главное сейчас — 
медь». 

В дальнейшем более дешевый и менее дефицитный сталеалю- 
миниевый провод начал вытеснять медный, но и теперь половина 
меди идет в электротехнику. Из меди делают детали теплообмен- 
ников, холодильников, вакуумных аппаратов, в которых важна 
и сопротивляемость металла коррозии. Часть меди используют 
в сплавах (медноникелевых, латунях, бронзах и т. д.), применяе- 
мых на железнодорожном транспорте, в приборостроении, при 
производстве водяной и паровой арматуры и др. Медные сплавы 
находят широкий спрос как конструкционные, пружинные, анти- 
фрикционные материалы. 

Все больше меди требуют электроника, оборудование для ра- 
бот на дне океана и опреснения воды, криогенные установки. Кро- 
ме нужд тяжелой промышленности, связи, транспорта, медь (обыч- 
но в виде солей) потребляется для приготовления минеральных 
пигментов, борьбы с вредителями и болезнями растений, в каче- 
стве микроудобрений, катализаторов окислительных процессов, 
а также в кожевенной, текстильной и меховой промышленности. 
Наконец, медь начиная с медного века — художественный мате- 
рнал. Ее золотят, патинируют, тонируют, изделия украшают че- 
канкой, гравировкой, тиснением. 

Из трех главных металлов Норильска кобальт наименее рас- 

пространен в природе и наиболее трудно достается, если иметь в 
виду его промышленное производство. Между тем потребность 
в этом металле весьма высока: обладая рядом исключительно цен- 
ных свойств, кобальт с каждым годом расширяет «сферы своего 
влияния». Его применяют в самых различных жаропрочных и жа- 
ростойких сплавах, работающих при высоких температурах. Ко- 
бальт нужен для изготовления постоянных магнитов и режущего 
инструмента, красок в керамической и стекольной промышлен- 
ности и т. д. Кобальтовые сплавы используют при изготовлении 
лопаток турбореактивных двигателей и паровых котлов высокого 
давления, слуховых аппаратов и электрочасов, в гальванотех- 
нике... 
Вот, что такое никель, медь и кобальт из Норильска. Две бур- 
ные и мощные реки металла и еще одна потише. Все три не зна- 
ют зим, и ледоставов, но год от году становятся все полнее, все 
шире, принимая в себя новые и новые притоки. 

В Норильске есть никелевый завод и есть медный завод. Их 
общим предшественником был Малый металлургический. Его 
фундаменты заложили в конце 1938 года, Здание построили без 
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единого кирпича — срубили из толстых бревен и «оштукатурили» 
десятисантиметровым слоем гипса. Кирпич пошел на дымовую 
трубу. Металлоконструкции изготавливали рядом, в ремонтно-ме- 
ханических мастерских па заводском дворе: разогревали на кост- 
ре листовое железо, гнули его, приваривали, швы расходились, 
все повторяли сначала. Мороз — 30—40 градусов. Завод был по- 
строен за четыре месяца! 

В ночь на 23 февраля 1939 года задули шахтную печь, Наутро 
ватержакет загрузили шихтой, зажгли кокс. Свистел вдуваемый 
вентилятором воздух, бушевало в печи пламя. И потекли по кана- 
ве искрящие огненные струи. И загремело «ура». Это был, может 
быть, первый по-настоящему счастливый день в. Норильске для 
горнового Ивана Алипьевича Чижика и для его ученика, будуще- 
го Героя Социалистического Труда Сергея Исаковича Сердакова, 
и для главного металлурга Федора Аркадьевича Харина. Десять 
килограммов медно-никелевого штейна из первых семидесяти пяти 
тонн отправили норильчане тогда в столицу, в подарок XVIII 
партийному съезду, а делегата съезда А. П. Завенягина в Моск- 
ве ждала телеграмма: «Шестого марта пущен ватержакет, монтаж 
конвертора закончим первому апреля». | 

На электростанции не хватало дров топить котлы (на уголь 
она еще не перешла). Виновные в том, что «вкрутили лишнюю 
электролампочку», получали выговоры. На дверях бани нередко 
висела табличка «Воды нет». Свернула работы лаборатория 
обогащения. Обо всем этом в конце марта того же тридцать девя- 
того года докладывал Завенягин в Кремле. 

Шестнадцатого июня выдали первый файнштейн. До пуска 
обжигово-восстановительного и электролизного цехов его вывози- 
ли для дальнейшей переработки на Урал и Кольский полуостров. 
Сырьем для малого завода была в то время богатая жильная 
руда, и Завенягин приказывал: «В целях быстрейшего сведения 
потерь руды до минимума... всю мелочь... насыпать в мешки пря- 
мо в штольие и транспортировать ее на завод в мешках». 

Малый металлургический существовал около 10 лет. Он дал 
стране первый порильский никель и первую норильскую медь, по- 
мог справиться с острым дефицитом этих металлов (особенно 
никеля) в первый период войны с фашизмом, обогатил собствен- 
ным опытом и предостерег от возможных ошибок металлургов 
Медного завода и Большого металлургического, который с 1948 го- 
да стал называться Никелевым. 

Большой завод пускали через три года после Малого. В недо- 
строенном плавильном цехе гуляли февральские ветры. Люди 
выстраивались цепочкой, не давая кускам руды соскальзывать с 
замерзшей транспортерной ленты. 

Первую ватержакетную плавку поручили смене Николая Ка- 
таева. В ночь с 23 на 24 февраля смена „Александра Аристова 
выпустила штейн. Девятого марта старший конверторщик Алек- 
сандр Родичев получил файнштейн. Месяцем позже вступил в 
строй второй конвертор. 
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А на Малом заводе уже готовились к загрузке электролизных 
ванн. 29 апреля начальник цеха Иван Иевлев поднял краном 
первый катод. 


Никелевое производство началось в Чорильске с агломерации, шахтной 
плавкн, обжига никелевого концентрата в многоподовых печах Герресгофа, пе- 
реработки файнштейна методом разделительных плавок. Развивалась металлур- 
THA никеля, н завод осваивал новые процессы: сушку и окатывание концентра- 
та, плавку концентратов, руды и агломерата в мощных руднотермических пс- 
чах, заменивших шахтные, обеднение конверторных шлаков, флотацию файн- 
штейна, обжиг в кипящем слое. Повышалась плотность тока в электролизных 
ваннах, снижалось содержание никеля в отвальных шлаках, все больше удава- 
лось извлечь металла из сырья и полуфабрикатов, все чище становилась гото- 
вая продукция, потребители получали из Норильска новые марки никеля и но- 
вые виды его (не только листы и слитки, но и порошок), отмеченные государ- 
ственным Знаком качества. 

Давно демонтированы первые шахтные, анодные, муфельные, прокалочные 
печи, первые конверторы, целые цехи. Увеличивается емкость новых конверто- 
ров, мощность руднотермических печей, эксплуатируются печи новых типов, но- 
вые серии электролизеров. Уже забыли годы, когда в навигацию везли на Тай- 
мыр тонны реагентов — применили механическое обогащение. 

Совершенствовалась технология, на службу металлургам пришли полиэти- 
леновые трубы и титан, нержавеющая сталь и габбро-диабазовое литье, эпок- 
сидные смолы и капроновые детали... 

Уже несерьезно сравнивать выпуск никеля сегодняшний и первых лет за- 
вода — другой «порядок» цифр. Однако и за четверть века (1955—1980 годы) 
рост производства этого металла впечатляег — шестикратный! Производитель- 
ность труда за это время увеличилась в три, а на отдельных переделах — в че- 
тыре раза. Себестоимость тонны никеля снижена вполовину. Норильский никель 
знают и ждут по всей нашей стране. Идет он и за рубеж, прежде всего — 
в страны СЭВ. 

..Читателя, который интересуется никелевой технологией и экономикой, не 
устронт столь конспективное изложение. Ветераны комбината могли бы рас- 
сказать о тысячах «битв в пути», которые начались еще на Малом заводе н 
продолжались на Никелевом. 

Скажем, о TOM, как после пуска Большой обогатительной фабрики концент- 
рат стал основным сырьем; как «влетали в копеечку» енисейские баржи, гру- 
женные сульфатом натрия для разделительной плавки; как местный кокс (до 
тридцати процентов золы) изнашивал печи и приводил к потере металлов с 
отвальными шлаками; как специалисты Ленинградского горного института 
И. Н. Масленицкий и Л. А. Кричевский предложили применить флотацию, а 
последующие исследования доказали возможность разделять таким способом 
медно-никелевый файнштейн на два потока (процесс внедрен в 1951 году и 
новая схема оказала влияние на все основные норильские производства — нн- 
келевое, медное и кобальтовое)... С пуском газогенераторной станции отказз- 
лись от коксового газа. Сорбционная очистка электролита от микропримесей 
повысила марочность катодного никеля... Поднимали своды, расширяли площади 
пода печей и фронт флотации, увеличивали емкость конверторов и мощность 
трансформаторов, реконструировали печи килящего слоя и модернизировали 
обеднительные, 
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О технических революциях Норильска написаны сотни специ- 
альных статей н книг, Но завод — это прежде всего люди. Они 
мало похожи — биографии первых и сегодняшних норильских ме- 
таллургов. По-разному входил Норильск в их жизнь. Не сравнить 
два облика Норильска — старый (маленький, неуютный поселок) 
н новый (современный город). 

Но много общего в этих судьбах: общее дело в жизни, та же 
земля, которая со временем становилась родной. 

В заводском музее трудовой славы есть «Список № 1» — фа- 
милии и характеристики знатных рабочих, мастеров, директоров, 
главных инженеров, начальников крупных цехов, работавших в 
норильской металлургии в годы Великой Отечественной войны. 
В этом списке что ни имя — ненаписанная книга. В отделе кадров 
книг не пишут, но даже суховатые строчки характеристики о мно- 
гом говорят... 

В трудовой книжке Сергея Исаковича Сердакова первой но- 
рильской записью было: «02.12.1938. Плавильщик ММЗ». В тот 
день плавить руду он еще не умел, а Малого металлургического 
завода не существовало. Осенью Сердаков пробирался с товари- 
щами на север, до Диксона, надеясь оттуда попасть морем по- 
ближе к местам, где, слышал, моют золото. Опоздали — послед- 
нее судно уже ушло на восток, навигация закончилась, пришлось 
возвращаться. В Дудинке несостоявшимся старателям сказали: 
«Куда вы собрались, на зиму глядя? Тут неподалеку стройка 
есть, там перезимуете, а весной можете снова на Диксон». 

Так появился в Норильске будущий Герой Социалистического 
Труда, с четырехлетним образованием, природной сметкой и боль- 
шим интересом к работе. В деревянном сарае у опытной печки, 
с лопатой в руках проходил он курс металлургии, учился понимать 
плавку... Стал горновым, всю войну проработал сменным масте- 
ром — сначала на Малом, потом на Большом металлургическом. 
После Победы старший мастер Сердаков еще более двадцати лет 
плавил металл — жизнь посвятил заводу и Норильску. 

О Сердакове (из характеристики): «Внес большой вклад в 
усовершенствование технологии.. За 29 лет работы на комбинате 
нм освоены все ведущие специальности. В 1959 году с пуском са- 
мой мощной в Европе руднотермической печи был переведен на 
се освоение. Им подано много рационализаторских предложений, 
повысивших производительность труда и извлечение металлов. По- 
четный металлург. Награды: орден Трудового Красного Знамени, 
орден Ленина, второй орден Ленина, золотая медаль «Серп и Мо- 
лот». 

Так прожил свою жизнь Сергей Исакович Сердаков. Так 
пришел к своему золоту. 

Из того же «Списка № 1»: 

Андреев Михаил Андреевич. Мастер обжигового цеха. Рацио- 
нализатор. Его смена постоянно перевыполняла задания. В янва- 
ре 1943 года, подготовив замену, ушел на фронт. Вернулся на за- 
вод в декабре 1945 года, награжденный орденом Красной Звезды, 
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медалями «За боевые заслуги», «За освобождение Праги», «За 
взятне Берлина», «За победу над Германией». Трудовые награды, 
полученные позже в Норильске: орден Ленина, орден Трудового 
Красного Знамени... 

Алексеев Михаил Андреевич. Машинист электрического крана. 
Бригадир ватержакетного отделения. Рационализатор. Перевы- 
полнял производственные задания на 20—30 процентов. Награж- 
ден медалями «За доблестный труд в Великой Отечественной вой- 
не», «За трудовое отличие», «За трудовую доблесть», орденом 
Трудового Красного Знамени... 

Аристов Александр Иванович. С августа 1939 года — ин :пек- 
тор-электролитчик опытного завода, с февраля 1941 года —:·на- 
чальник смены ММЗ, с января 1942 года — начальник электролит- 
ного цеха. Внес большой вклад в совершенствование технологии. 
Проявил себя как инженер-пирометаллург, руководитель и орга- 
низатор производства. Награжден тремя орденами... 

В «Списке № 1» семнадцать норильчан. Одни всю рабочую 
жизнь не покидали своего заводского поста, каждый день подни- 
мались только по металлическим трапам плавильной печки, дру- 
гие поднялись на самые верхние ступени служебной лестницы. Но 
одинаковыми словами сопровождаются все семнадцать биогра- 
фий: «Почетный металлург». 

Сибиряк Михаил Кракузин отправился в Игарку на заработ- 
ки — сезонником в леспромхоз. Случайная встреча с А. П. Завеня- 
гиным, начальником норильского строительства, позвала его даль- 
ше на Север. Вдвоем с товарищем Миханл весной 1939 года 
прошел на лыжах по льду Енисея до Дудинки и потом дальше к 
Норильску вдоль погребенной под снегом трассы узкоколейки. 
Определили Кракузина подручным к Сергею Сердакову. Крестьян: 
ское трудолюбие новичка было замечено, с Сергеем подружился, 
работать с металлом нравилось, навыки приобрел быстро — через 
год и четыре месяца назначили Миханла Кракузина старшим гор- 
новым, а еще через год — сменным мастером ММЗ. Летом 1941 го- 
да собирался он в первый свой норильский отпуск. 

Отдых пришлось отложить до Победы. Кракузин был инициа- 
тором фронтовых плавок — каждая приносила сверхплановые тон- 
ны металла. Его фамилия гремела и после войны — как руководи- 
теля лучшей смены на Никелевом. Михаил Кракузин проработал 
на заводе ровно 25 лет. Два директора (Никелевого и Медного 
заводов) на вопрос об учителе позже в один голос ответят: Мн- 
хаил Михайлович. Звание «Почетный металлург» и орден Ленина 
Кракузин получил в один день с другом н учителем — Сердако- 
ВЫМ... ga 

И для Николая Николаевича Михайлова Сердаков — не леген- 
да, а первый наставник. 


— Никаких договоров с молодыми рабочими он, понятно, не заключал, не 
было тогда принято, — вспоминает Михайлов. — Просто был по-отцовски добр 
и строг. Чем он брал, как заставлял следовать нужным «курсом»? Подкупали, 
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конечно, его знания. Да-да, с четырьмя классами, но кто об этом мог даже 
подумать. Инженеры-то с ним советовались не из «приличия» — все знали в 
теорин, не только на практике, — уверен, что защитил бы любой диплом. Всю 
жизнь учился! Непрерывное самообразование — тоже его урок. И знаний своих 
не танил: чего сам добивался, того и другим помогал добиться. Для него, ка- 
жется, не оставалось никаких секретов, как бы ни менялись условия проазвод- 
ства — сырье, режимы плавки, технологические параметры. Из допотопных ва- 
тержакетов, из руднотермических — все выжимал... Ну, конечно, умный был 
человек, пожалуй, по-своему и психолог. Влияние Сердакова на нас, «рэушни- 
ков», было таким, что, получив свидетельства об окончании ремесленного учи- 
лища, мы, не сговариваясь, понесли их сначала к нему, а не в отдел кадров. 


Николай Михайлов родом из Кузбасса. Вокруг жили шахтеры, 
семья была шахтерской, но по дороге из школы Коля с одноклас- 
сниками то и дело заглядывал на литейный завод. В цех ребят 
не пускали, зато во дворе всегда можно было выпить — бесплат- 
но! — газированной воды и наблюдать издали (хоть и сюда дохо- 
дил жар от печей-вагранок), как работают литейщики. Этот ин- 
терес к огню и людям, им управляющим, не пропал. В Норильске, 
куда Николай приехал после семилетки к старшему брату, он зи- 
му отработал учеником котельщика, а открылось ремесленное — 
записался в группу электроплавильщиков. Через год, на завод- 
ской практике, он попал к Сердакову. 

После службы в армии вернулся в Норильск и начал работать 
в руднотермическом отделении никелевого завода. Смена Генриха 
Лоскутникова стала первой комсомольско-молодежной на заводе 
и «давать план в любую погоду» было лишь первым из ее зако- 
нов. Закладывали сквер у широкоэкранного кинотеатра, не про- 
пускали премьеры в театре, шефствовали над классом в шко- 
ле № 1. 

Не любая смена соберется почти в полном составе через 
15 лет— эта собралась: нынешние начальники цехов, мастера, 
плавильщики высшего разряда. Вспоминали с улыбкой и грустью 
ушедшие годы, разглядывали старые фотографии того самого 
класса из школы № 1. Те ребята тоже давно уже стали взрослы- 
ми и многие никельщиками. Наверное, не случайно. И не случай- 
но к Николаю Михайлову (председателю экзаменационной комис- 
сии ГПТУ № 17 имени Героя Советского Союза летчика-космо- 
навта СССР П. Поповича, которое ведет свою историю от РУ 
№ 4) каждый год подходят выпускники и просят: «Возьмите в 
свою бригаду, а? Не подведу...». 

Бригадиру плавильщиков руднотермической печи (РТП) № 4 
Герою Социалистического Труда, председателю городского сове- 
та наставников Николаю Николаевичу Михайлову за развитие 
движения наставничества присуждена премия Ленинского комсо- 
мола... 

Вячеслав Козловский, 19-летний электромонтер, появился в 
плавильном цехе в 1948 году. Уроженец маленького города под 
Минском вряд ли мог предположить, что и в 1981 году не покинет 
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этот цех. А что сумел сделать для цеха больше, чем кто-либо из 
всех поколений норильчан, — такая мысль, пожалуй, никогда и не 
придет ему в голову. 

Должности назывались по-разному: мастер отделения пыле- 
улавливания, мастер по ремонту электрооборудования и контроль- 
но-измерительных приборов, старший мастер, заместитель началь- 
ника цеха. А главная и постоянная его должность (не по штатно- 
му расписанию, а по внутреннему долгу) — Рационализатор. 
Именно так — с большой буквы. И не потому только, что Козлов- 
ский — заслуженный рационализатор республики. Звание говорит 
о многом, но далеко не обо всем. 


В 1957 году, когда строители стали готовить со стороны шлакоотвала пло- 
щадку для первой руднотермической печи, Козловский получил диплом (учил- 
ся без отрыва от производства в Норильском техникуме). В большом плавиль- 
ном цехе, вынесшем основную тяжесть военных лет и послевоенных пятилеток, 
работали тогда два ватержакета и четыре небольших конвертора. Весной 
1959 года с группой норильчан отправился стажироваться на комбинат «Печен- 
ганикель» и Козловский. Вернулись — н под наблюдением кольских специали- 
стов в День металлурга получили первый штейн. 

Тут все и началось. Конструкция печи не была рассчитана для работы на 
агломерате. Не проходило месяца без аварийных выпусков расплава н через 
поднну, и через шпуры. Шпуры закрывались вручную. Два раза в месяц меня- 
лн обгоревшие спецовки. «Не вылезали» из-под печи, после смены убирая про- 
литый штейн. Бесстрашно бросались — с притычками, тромбовками, воздушны- 
ми и водяными шлангами — закрывать любую течь. Всю эту эпопею на равных 
с опытными ватержакетчиками пережили и выстояли вчерашние «ремесленни- 
ки» — с кувалдами, метлами, лопатами и отбойными молотками в руках. 

— Их рабочим местом, — вспоминает старший мастер электротермического 
отделения A, Хоменко, — считался участок под печью и аварийный приямок, 
не успевавший остывать от заплывов. В стенгазете изображали начальника от- 
деления в форме капитана дальнего плавания, а подчиненных называли «плав- 
составом». Царги изготовлялись дедовскими методами. Электросварку как 
надежное и прочное соединение не признавали: при большом морозе сварные 
швы лопались. Приходилось обходиться болтами и заклепками, А самой пе- 
приятной была такая операция: лежа между ребрами царги вставить в отвер- 
стие заклепку и держать ее большой кувалдой, пока сверху бьют по ней кувал- 
дой чуть поменьше... 

Машину контактной сварки на производстве электродных царг осваивал и 
внедрял Козловский. Клепка ребер жесткости отошла в область преданий. Спо- 
соб механизировать закрывание шпуровых отверстий — штейновых и шлако- 
вых — предложил Козловский. И здесь обошлись без тяжелого ручного труда. 
Сквозняки в цехе? Придумал привод для закрывания ворот — сквозняки пре- 
кратились. В самой печи предложил увеличить диаметр электродов, реконструн- 
ровать короткую сеть, охлаждать кладку медными закладнымн кессонами, ох- 
лаждать подину, реконструировать загрузочное устройство, увеличить высоту 
рабочего пространства... 


! Секции самоспекающихся электродов, 
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Потом в характеристнке напишут: «При освоении H пуске нового агрегата 
проявил исключительную изобретательность, направленную на совершенствова- 
ние целого комплекса узлов, механизмов и технологии переработки рудного 
сырья. Все предложения внесены в проекты новых РТП». 

Потом подсчитают: мощность печей увеличилась на 15 процентов, межре- 
монтный период — на треть, экономия государственных средств составила бо- 
лге шести миллионов рублей, 


И это еще не все его миллионы. Автор нескольких изобрете- 
ний, семидесяти рационализаторских предложений («исключило 
аварийность», «сократило время», «снизило затраты», «высвободи- 
ло рабочие руки») Вячеслав Александрович Козловский — кава- 
лер орденов Ленина и Октябрьской Революции, неоднократный 
лауреат ВДНХ СССР, член центрального правления НТО и ВОИР 
цветной металлургии СССР, депутат городского Совета. Кроме 
всего этого, он (как сказано было в характеристике перед при- 
своением ему звания «Ветеран труда») «умелый организатор, 
подготовил плеяду специалистов высокой квалификации, прин- 
ципиальный, неравнодушный человек, никогда не пройдет мимо 
несправедливости, не останавливается перед трудностями, ищет 
и находит варнанты для их преодоления»... 

Игорь Гришко приехал в Норильск в 1963 году из Запорожья. 
Направили его помощником плавильщика в обжиговый цех, к 
электропечке РНБ (разливочной наклонно-боковой), высота ко- 
торой метра три, рабочее окно — метр на метр, аноды только- 
только проходят. Ванна для них в печи — два с половиной метра. 
Печка — невеличка, никакого сравнения с РТП. Вот такое место 
работы. 18 лет жизни. 

— Помню, мастер Александр Черняк, — рассказывает Гриш- 
ко, — втолковывал мне, какое это важное звено никелевой цепоч- 
кн — обжиг и восстановительная плавка (от нас аноды подают в 
цех электролиза — на конечный передел). Конечно, важное. Но 
какое звено менее важное! Из цепочки любое звено вынь — она и 
распадается. И все же верно объяснил мастер: рабочий должен 
относиться к своему труду, как к самому важному, главному зве- 
ну цепочки. Теперь и я так объясняю новичкам. 

Печь под нагрузкой находится три часа (плюс минус трид- 
цать минут). Шесть часов прошло — закончилась смена. Привыч- 
ный рабочий ритм. Привычка — вторая натура. Но даже хорошие 
привычки таят в себе опасную мысль: «Все в порядке — и ладно». 
И не станет человек искать, тревожиться, болеть за дело. Тем 
более, что печки — самые старые на заводе. Хоть приспособили 
на них автоматику, но и кувалду здесь пока не забросили. 

Гришко искал. Приглядывался к соседям, ходил в другие це- 
хи, на медный. А там, в анодном отделении, работал экипаж (по- 
том смена) Александра Сергеевича Шереметова, почетного метал- 
лурга, члена Центрального Комитета партии, Героя Социалисти- 
ческого Труда. Из четырех братьев Шереметовых в живых после 
войны остался он один, дважды раненный. Врачи говорили; «Не 
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место ему на Севере». А он все же сменил типографский станок 
(до войны печатником был) на плавильный агрегат, нашел «место 
потеплее», два десятка лет отработал у печки. Шереметов не мог 
работать по старинке. «Не по правилам» получал лишние про- 
центы меди. 

Ходил Гришко с парнями к нему в цех, наблюдал, прикиды- 
вал — набирался опыта. А позже на том же медном бригада пла- 
вильщиков Анатолия Дмитриевича Григорьева взяла обязатель’ 
ство выполнить годовой план на 104 процента. «Сразу на 1042» — 
многие в это не поверили. Оснований для недоверия было доста- 
точио. Дело в TOM, что комбинат в 1974 году четыре процента ме- 
ди задолжал государству. Цель ясна: погасить задолженность, 
выйти на контрольные цифры пятилетки. Но как добиться этой 
цели? 

Призыв Григорьева всех всколыхнул, особенно коммунистов 
и комсомольцев. Смежники так старались, как если бы это были 
их собственные обязательства. Предложение за предложением, 
одно смелее, обоснованнее, ценнее другого... 

Нашлось достаточно пороху в пороховницах и не только у 
Григорьева. Комсомольско-молодежная смена Павла Романка, 
недавно отслужившие солдаты, не уступила более опытным кол- 
легам. Нашлись у Григорьева последователи и в других коллек- 
тивах комбината, 

29 декабря 1975 года, в первой половине дня «медники», что 
называется, «рассчитались» с государством. А никельщики, а 
Гришко — разве могли они остаться в стороне, пусть «четыре про- 
цента» и не были для них столь обязательными? 


Помощником у Гришко был Павел Соснин, волжанин, из армии пришел в 
семидесятом. Сразу-то к печке его ие поставили — привыкал к металлу на об- 
работке анодов, оббивал заусенцы, неровности. Потом водил его Гришко на 
шихтарник, показывал, сколько уголька добавлять, объяснял на пробе, как ка- 
чество металла контролировать. Помощник оказался восприимчивый, такого 
грех не готовить в плавильщики, хоть и жаль расставаться. 

Приближалось тридцатнлетие Победы. Инициативу Григорьева и Романка 
подхватили в обжиговом цехе, Здесь подсчиталн, сколько нужно выдавать сверх- 
плановых анодов в смену, чтобы выйти Ha 105 процентов. Продумали, на чем 
еще можно сэкономить время. И, конечно же, чтобы без остановок, без ава- 
рий — иначе какое уж там перевыполнение. Очень вовремя поддержали смеж- 
ники: «Насчет качества — не сомневайтесь», 

По подсчетам получалось: каждую смену 60 анолов с печи можно гаранти- 
ровать. А вышло и того лучше: по 65, а то и по 70 анодов в смену. К Перво- 
маю определили результаты работы за четыре месяца: 113 процентов! Так эти 
113 процентов и удержали до конца девятой пятилетки. 


Из записей делегата XXV съезда КПСС Игоря Петровича 
Гришко: 


«Новая пятилетка, Не только номер сменился ее порядковый. Девятая от 
восьмой — какой шаг! — все же отличалась не настолько. Десятая — новый этап, 
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качественио новый. Для страны, для Норильска, для каждого из нас. Пять лет, 
за которые мы должны совершить «качественный скачок», овладеть новой высо- 
той на пути к коммунизму. Это не просто. Но этого ждет партия, ждет стра- 
на — от меня, от Бориса Козлова, Коли Симонова, Ильи Шевкова, от других 
ветеранов нашего обжигового. От моего ученика Павла Соснина, который стал 
плавильщиком. От его ученика и помощника Виктора Разматова (моего, полу- 
чается, «внука»). Володе Морозову стать в этой пятилетке плавильщиком, Саше 
Зуеву (всего год работает, но уже плавит) — настоящим мастером своего 
дела...» 

Работать на уровне заданий следующего года, — так сформулировал деле- 
гат ХХУ съезда партин И. П. Гришко свою постоянную цель. Что это озпача- 
ет? Задания каждого года пятилетки экономисты могут подсчитать. Год от года 
они растут. Вот и решил Гришко сделать все от него зависящее, чтобы на год 
опережать время, чтобы получать со своей печки в 1977 году столько металла, 
сколько ждут от нее только в 1978-м, а в 1978 году добиться показателей, за- 
планированных на 1979-й. 

Нелегко было, От бригадирства пришлось отказаться, обслуживать только 
один агрегат, как раньше. Но этот маленький участок в самом старом цехе Ни- 
келевого стал примером самоотдачи, энтузиазма, поиска резервов, эффективной 
работы даже на отживающем свой век оборудовании. Естественная мысль: если 
Гришко в таких условиях сумел добиться задуманного, то с помощью нового 
оборудования, на новом станке, у новой печки — тем более должно получиться! 


Нормативно-исследовательская станция хронометрирует рабо- 
чие операции в экипаже Гришко, выясняет секреты его успеха. 
«Настройка» печи и подготовка шихты идут параллельно. Время, 
отводимое на загрузку, сокращается вдвое. Опаздывает сырье — 
паготове бракованные аноды, В переплавку! Вместо простоя — до- 
полнительный металл. 

Не у всех так получается. Сказывается разная подготовка, 
разные уровни мастерства, зависимость от соседей по труду, от 
коллег в смежных цехах... И все же не переоценить светлого при- 
мера, не взвесить весь дополнительный металл, который, если бы 
не Игорь Петрович Гришко, мог быть получен лишь годом позже. 

На Ленинском проспекте Норильска каждому бросается в гла- 
за лозунг: «Работать, как Гришко». Для многих этот девиз стал 
повседневным правилом. И многим, как самому Игорю Петрови- 
чу, такая работа принесла личное удовлетворение и признание 
окружающих. В 1978 году Гришко была присуждена Государст- 
венная премия СССР. Вчерашние его ученики стали полноправ- 
ными плавильщиками-мастерами. Александр Зуев ни в чем не ус- 
тупает учителю: 1980 год он закончил с показателями, которые 
планировались на конец 1981 года. 


„.У каждого агрегата своя история. Первую руднотермическую печь осваи- 
вали при мастере Г. В. Лоскутникове, Смена его поставила перед собой цель 
стать коллективом коммунистического труда и добилась этого. Смена пополня- 
лась молодыми рабочими, стала комсомольско-молодежной. Когда мастером на- 
значили Евгения Степанова, смена взяла шефство над смежникамн из конвер- 
торного отделения. Новые взаимоотношения подсказали идею организации 
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«сквозной смены» в плавильном цехе. Коллективизе обязательство помогло до- 
биться рекордных показателей в соревновании в честь 50-летия Великого Ок- 
тября. 

Через десять лет, когда сменой руководил Борис Щеглов, она продолжала 
достойпо нести имя правофланговой в соревновапии коллективов отрасли. Вме- 
сте с конверторщиками бригад Анатолия Зайцева и Виктора Коленченко кол- 
лектив первой руднотермической подписывал рапорт комбината ХХ\ съезду 
партии, хранил завоеванное в труде знамя ЦК ВЛКСМ, присуждаемое лучше- 
му комсомольско-молодежному коллективу, равнялся на своего воспитанника 
Николая Михайлова, ставшего к тому времени Героем и руководителем лучше- 
го экилажа. Год, завершающий десятую пятилетку, другие экипажи провели 
на своем рабочем месте тоже по-геройски. 


Человеку, впервые попавшему на металлургический завод, все 
внове, все в удивление. Взгляд впитывает фантастические картины 
льющейся раскаленной магмы, оранжевого варева печей, клубя- 
щегося тумана, более прозаичные пейзажи рудного двора с его 
бесконечными транспортерами и черно-серым потоком руды, пес- 
чаника, угля. Грохочут или вызванивают краны и разгрузочные 
тележки. Во всем этом прерывистом, нестройном, шипящем и гул- 
ком, тревожном и угрожающем хоре один улавливает гармонию, 
другой чувствует себя потерянным, а третий замечает главное — 
то, что одушевляет продымленное, обдуваемое ветром вентилято- 
ров, начиненное переплетениями трубопроводов машинизирован- 
ное пространство: улыбку крановщицы за стеклом кабины под 
сводами цеха, осанку мастера, оценивающего ход плавки, совсем 
деревенские валенки — спецобувь плавильщика или вывешенную 
на колонне очередную «молнию» — поздравление с успехом в 
труде. 

Великое чудо — металлургический завод, вдвойне чудо — за- 
вод, в краю снегов выплавляющий металл, с гудящими и невиди- 
мыми кислородными факелами, заведенным, как вечные часы, 
таинством электролиза. Трудно представить в таком цехе, ска- 
жем, горы шлака или отсутствие вентиляции — то, с чего начина- 
ли. Но до комфортных условий работы еще далеко. В отдельные 
июльские дни на никелевом под сводами плавильного цеха тем- 
пература воздуха, как в Каракумах. 

..Кобальтовое производство всегда отличалось и отличается 
высокой сложностью: большое количество технологических пере- 
делов — очистка от железа, никеля, меди, свинца, цинка, марган- 
ца; разнотипная аппаратура — от простых «бочек» до современных 
экстракторов и сорбционных колонн; повышенные требования к 
чистоте продуктов... 

Кобальт и никель очень похожи своими свойствами, в менде- 
леевской таблице они расположены рядом — уже это предполага- 
ет особые трудности при отделении одного от другого (кстати, 
именно никель и кобальт помогли великому химику открыть за- 
кон — благодаря им выявилась периодичность свойств элементов). 
Во всех огневых процессах эти металлы неразделимы н разлу- 
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чить их удается только гидрометаллургам и только благодаря 
многократному повторению операций, каждая из которых прибли- 
жает продукт к чистоте. Цели достигают с помощью большого ко- 
личества реагентов (хлор, соль, сода, кислоты, щелочь) и высо- 
ких температур, а все процессы сопровождаются выделением па- 
ров и газов... 

Лет пятнадцать назад технология распадалась на операции в 
отдельных чанах, притом открытых, при естественной вентиля- 
ции. Теперь аппаратура герметизирована, газы подаются в очист- 
ную систему, минуя атмосферу рабочих помещений. Процесс ве- 
дется непрерывно с автоматическим контролем и регулированием 
основных параметров. Получение кобальта заканчивается плав- 
кой продукта, практически не содержащего примесей. 

Несколько слов о переделе производства, где прошлое уже и 
пе напоминает о себе. 

В конце 50-х годов норильские исследователи (Л. М. Гиндин, 
П. И. Бобиков и другие) решили разработать кобальтовую техно- 
логию, которая позволила бы полностью механизировать и автома- 
тизировать труд, получать металл самых высоких марок, избавить 
кобальтщиков от вредоносных испарений в воздухе, которым они 
дышат на рабочих местах. 

Мировая практика цветной металлургии помочь в этом случае 
пе могла. Совершенно оригинальный вид экстракционного разде- 
ления металлов получил название «обменная экстракция», В ос- 
нове метода лежит смешивание «несмешиваемых» жидкостей: вод- 
ного раствора, содержащего металлы, и органической жидкости, 
насыщенной кобальтом. Самым трудным было найти составную 
часть органической жидкости, ею стали жирные кислоты — сырье, 
вполне доступное и недорогое. 

Вследствие контакта жирных кислот и водного раствора проис- 
ходит перераспределение металлов: кобальт оказывается в воде, 
примеси попадают в слой органики. Непрерывный процесс закан- 
чивается осаждением в электролизных ваннах очень чистого ме- 
талла. Его серебристые листы заслуженно украшает государствен- 
ный Знак качества. 

„В. М, Иванов — один из лучших бригадиров предприятий 
Минцветмета СССР — возглавляет небольшой коллектив плавиль- 
щиков кобальта, Именно эта бригада первой на никелевом заво- 
де провозгласила лозунг «ХХҮІ съезду партии — достойную встре- 
чу». В обязательствах бригады, принятых раньше, было записано: 
«Выполнить пятилетний план к 7 октября 1980 года и до конца 
пятилетки перевыполнить его на 5—6 процентов». 

Восемь плавильщиков (по штату бригаде полагается десять 
человек) за месяц до Дня Конституции начали работать в счет 
1981 года. Бригада Владимира Михайловича Иванова теперь уже 
лауреата Государственной премни СССР, перевыполнила пятилет- 
ку на семь процентов — высвободив двух плавильщиков на другой 
участок! Следует заметить, что по итогам первого года одиннад- 
цатой пятилетки бригада Иванова в цехе.... «средненькая». Дело 
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в TOM, что и комсомольско-молодежный коллектив потомственного 
кобальтщика Виктора Владимировича Малышева, и другие 
бригады сделали все, чтобы перегнать лидера, и вышли вперед... 


Требования, предъявляемые к современным металлургам, выражаются тремя 
главными условиями: комплексность использования сырья, максимально полное 
извлечение ценных компонентов, четкое их разделение при минимальных поте’ 
рях. 

Кроме никеля, меди и кобальта, норильская металлургия получает попутно 
еще 11 видов товарной продукции. 

В готовом никеле на долю примесей (их опредсляется 14 — медь, свинец, 
цинк и т. д.) не приходится более пяти сотых процента. Но требования к чи- 
стоте металла с каждым годом повышаются и, чтобы обеспечить такую чистоту, 
монтируется система автоматического контроля качества промывки катодного 
никеля, испытываются новые материалы — фильтры растворов, внедряются бес- 
фильтрациониые процессы очистки (с применением сорбции, экстракции). 


‚.Одна из подпрограмм крупномасштабной комплексной дол- 
говременной научной программы, получившей название «Сибирь» 
(в реализации ее участвуют 230 организаций, направляется она 
Сибирским отделением АН СССР), носит название «Благородные 
и редкие металлы, медь и никель Красноярского края». Об одной 
из многочисленных задач, решаемых учеными вместе с производ- 
ственниками в рамках этой подпрограммы, рассказал на страни- 
цах газеты «Красноярский рабочий» директор Вычислительного 
центра СО АН СССР, член-корреспондент АН СССР В. Г. Дулов. 


«Для Норильского горно-металлургического комбината, — пишет он в статье, 
опубликованной 16 января 1981 года, — мы создаем подсистему прогнозирова- 
ния качества продукции. Суть дела в следующем: технологический процесс длит- 
ся более двух недель, и все это время производственники лишь приблизительно 
знают, что они будут иметь в итоге, в каком процентном соотношении получат 
медь, никель, кобальт и другие металлы. Нередко в связи с этим возникает не- 
обходимость перестройки технологического процесса, что приводит к удорожа- 
нию продукции... 

Теперь же ситуация меняется. Нам удалось разработать программу всего 
обогатительно-металлургического передела. Для этого необходимо было учесть 
более двухсот факторов, от которых зависит действие всей технологической це- 
почки, Теперь нам достаточно знать только исходный состав руды, и через час 
ответ будет готов. 

Опытно-промышленные испытания длились больше полутора лет, За это 
время удалось добиться достаточно высокой точности, ошибки прогноза не пре- 
вышают 1 процента. Что же это дает? Производственники на основе наших дан- 
ных могут активно вмешиваться в металлургический процесс, внести корректи- 
вы, имея не один, а несколько варнантов производственной программы... Ди- 
рекция комбината приняла решение о внедрении снстемы расчета сбалансиро- 
ванной производственной программы обогатительно-металлургического цикла... 

Бывает, что свежая оригинальная идея не может пробить себе дорогу... 
В Норильске ситуация была иной. Большая заслуга и в разработке системы, 
и в ее внедрении принадлежит заместителю директора комбината Б. В. Каза- 
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кову, начальнику научно-технического управления В. И. Волкову, ero заместн- 
телю А. И. Топоровскому, а также ряду сотрудников этого управлення. Началь- 
ник планового отдела Никелевого завода Т. А, Николаев является одним из ав- 
торов системы «Металл». 

Часть потерь металлургического производства представляет собой выбро- 
сы в атмосферу, притом вредные для окружающей среды. Проблему утилиза- 
ции серы из «богатых» отходящих газов можно считать решенной, но в «бед- 
ных» количество неутилизированной серы осгается значительным. 

«На основе теории движения теплового фронта в peakTOpe с HCNOABHA- 
ным слоем катализатора, — пишет в «Правде» председатель CO AH СССР ака- 
демик В. А. Коптюг, — разработан высокоэффективный метод... В нынешнем 
году должна быть введена в строй опытно-промышленная установка производ- 
ства серной кислоты из отходящих газов на Норильском горно-металлургиче- 
ском комбинате». 


Справедливости ради заметим, что речь идет лишь о первом 
этапе решения проблемы, одной из важнейших для тех нориль- 
ских заводов, которые закладывались в сороковые годы. Их ре- 
конструкция потребует немало сил, средств и времени — пред- 
приятия в процессе своего обновления будут работать, увеличивая 
выпуск более качественных металлов, 


ЗАВОД: ВЧЕРА И СЕГОДНЯ 


Производство черновой и электролитной меди в Норильске нача- 
лось в годы войны. В 1946 году развернулось строительство мед- 
ного завода. Воспоминания первых медеплавильщиков сохранили 
для нас живые детали пусковых дней. 

Накануне свирепствовала пурга. Крытые брезентом грузовики 
застревали в заносах, но люди продолжали свой путь, пробиваясь 
к территории завода. Среди них были прошедшие практику на 
Урале и Балхаше молодые металлурги М. А. Попов, С. И. Боча- 
ров, В. Ф. Педченко, Н. И. Рожков... 

19 декабря 1949 года после сушки и разогрева первую печь 
стали загружать небольшими порциями концентрата. В восемь ча- 
сов утра 21 декабря сменный мастер А. С. Смирнов зарядил кон- 
вертор штейном и дал дутье. 

Наскоро сложенные стены плавнльного цеха плохо защищалн 
от холода, Но все, кто стояли в тот день у конвертора, не замеча- 
лн этого. К 17 часам ждали конца первой плавки. Чтобы увели- 
чить ее объем, решили слить шлак в ковш, а в конвертор доба- 
вить штейн. 

И случилось непредвиденное: от соприкосновения разогретой 
массы с морозным металлом произошел взрыв. Загорелся кран, 
из кровли выбило несколько бетонных плит.. 

И все же медь сварили в срок. Правда, ее получили так мало, 
что нечего было разливать. Плавку назвали символической. Ку- 


4* 51 


тались в шарфы и полушубки, но шапки бросали вверх — завод 
родился! 

А напротив плавильного строили цех электролиза. Ровно через 
год, тоже 21 декабря, в 13 часов был поднят из ванны первый ка- 
тод. 

Тогда же выдали первую плавку анодчики. Как и на кбнверто- 
ре, здесь столкнулись с технологическими неожиданностями, с 
неприспособленным оборудованием, Никель в черновой меди, вы- 


сокое содержание золы в топливе, отклонение параметров от ре- 
жима плавки. 


Постепенно приобретали опыт. Научились перерабатывать медь, содержа- 
щую никель, определили режимы, выверили параметры, машины стали снимать 
шлак и аноды, поднималнсь один за другнм новые цехи, строили агрегаты и за- 
водские трубы, мощную систему газоочистки и вентиляции (6 миллионов ку- 
бометров воздуха в час). На всех переделах электролиза ртутные выпрямители 
заменили мощными кремниевыми, механические — селеновыми, Ни шума, ни па- 
ров — автоматический режим обеспечивает поддержание нагрузок. Повышали 
плотность тока, автоматизировали линию пакетирования на складе готовой про- 
дукции. Давно снесена пылеугольная фабрика. Механизировали ремонт печей. 
Теперь машина разбивает футеровку агрегатов, один машинист справляется там, 
где раньше несколько десятков людей работали отбойными молотками. 

Пришли побелы во Всесоюзном социалистическом соревновании. Отовсюду 
приезжали коллеги изучать опыт А. Шереметова, А. Григорьева, П, Романка. 
Норильская медь получила государственный Знак качества. 

Расширение производственных площадей, реконструкция, модернизация, 
улучшение условий, труда — вот содержание заводской жизни, начиная со дня 
пуска. Приведем несколько характерных примеров технического и технологиче- 
ского совершенствования, относящихся к последнему десятилетию (старт этого 
периода обозначен переходом ·на природный газ и дутье, обогащенное кислоро- 
дом), 

Провели реконструкцию отражательных печей. При большей площади пода 
и замене сводов подвесными хромомагнезитовыми увеличился объем рабочего 
пространства, Розлив анодной меди одновременно двумя ковшами сократил 
продолжительность этой операции на 70 минут. Девяностотонные краны в глав- 
ном пролете плавильно-рафинировочного цеха позволили использовать более 
емкую металлургическую посуду. Автоматическая линия сборки матричных ли- 
стовых катодов улучшила качество основ, применение нового способа обрамле- 
ния матриц (полипропиленовый стержень) упростило технологию, снизило за- 
траты рабочей силы. Ремонт конверторов на специальном стенде экономит вре- 
мя и улучшает качество подготовки агрегата. 


В этой работе участвовали сотни металлургов, механиков, 
строителей, ученых. В коллективном труде не всегда можно выде- 
лить индивидуальный вклад, но бывают случаи, когда он весом 
и зрим. 

Михаил Григорьевич Васильев, выпускник местного технику- 
ма, начинал мастером на первой анодной печи. Конструктором H 
ученым он стал в цехах медного завода. Это по его предложению 
в свое время заменили секционные своды анодных печей сплош- 
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ными, что увеличило их стойкость в несколько раз. Это Васильев 
предложил заменить стальные изложницы медными, а стационар- 
ные ковши качающимися. Шлакосъемная машина его конструкции 
освободила плавильщиков от тяжелой работы и дала возможность 
снизить потери меди. 

Большим достижением новатора была машина для снятия 
анодов. Раньше это делали с помощью небольшого пневмоподъ- 
емника: раскаленные слитки в четверть тонны поднимали с ложа, 
опускали в ванну с водой. Даже находиться рядом было страш- 
новато, не говоря уже о физических нагрузках и постоянной опас- 
пости ожога... 

Николай Николаевич Карцев. В Норильск приехал по оргнабо- 
ру из Кузбасса. Сушильщик шихтового отделения сернокислотно- 
го цеха стал присматриваться к труду фурмовщиков в конвертор- 
пом и скоро понял, какая тяжелая эта работа. Каждые две — три 
минуты фурмовкой (ломом с тупым концом) и кувалдой сбивали 
фурмовщики настыль, образующуюся во всех 52 трубках конвер- 
тора, через которые подается дутье. 

Вряд ли знал Карцев, что когда-то, в первые месяцы жизни 
медного завода, с настылями боролись...взрывами. Горловины кон- 
верторов и торцы зарастали. Разделать горловины обыкновенным 
крюком или якорем было невозможно, а восстановить объем кон- 
рертора необходимо. В настылях бурили перфораторами шпуры, 
закладывали заряды. И так каждые три недели, а то и чаще 
(взрывы горячего массива губительно отражались на состоянии 
«бочек»). Увеличили сечение горловины, но это позволило лишь 
сократить количество взрывов. 

Долго прикидывал Карцев, как ликвидировать настыли. Пер- 
вое решение — пневматический фурмовщик. Поршень и сжатый 
воздух. Пробивать настыль за счет возвратно-поступательного 
движения. . Но сжатого воздуха едва хватало для конверторов. 
Попробовал средствами гидравлики — сила большая, скорость 
оказалась недостаточной. Установил механический фурмовщик — 
конверторная площадка заходила ходуном. И все же решение 
было найдено — применили пневматику. Во многом, конечно, по- 
могли конструкторы, но идея и ее воплощение принадлежали Кар- 
цеву. Сам он за это время освоил специальность конверторщика, 
вместе с конструкторами работает над тем, как использовать 
пневмофурмовщик и в никелевом производстве. 

Несколько лет назад говорили, что конвертирование таит в 
себе огромные возможности. Это действительно так: постепенно 
увеличили проплав, уменьшили изнашиваемость свода. Основная 
сложность — в специфике сырья. Такого передела нет ни на одном 
заводе страны: здесь получают и черновую медь, и никелевый 
шлак. 


Когда-то никелевый шлак был бичом технологии, Горы шлака — таким пом- 
HAT цеховой «пейзаж». Разливался шлак по всему цеху, застывал, Пятитонную 
чугунную «бабу» на крюке мостового крана сбрасывали вииз, поднимали и сно- 
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Ba билн по куче. Она дробилась, специальная бригада (96 рабочих!) собирала 
куски, грузила тоину за тонной в думпкары. Уменьшение объемов никелевых 
шлаков было одной из тех задач, которые решили медеплавильщики. Ведь с 
завода «уходила» пятая часть меди, пятнадцатая часть — безвозвратно, 

Об этом уже мало кто помнит, Стали «непохожими» на себя новокраматор- 
ские конверторы. Шлак за пределами цеха дробят взрывами, грузят экскава- 
торамн. В цехе чистота и порядок. Но и сегодня еще в погоне за качеством 
одного продукта страдает качество другого. Чем меньше никеля и серы в меди, 
тем лучше. Но, добиваясь этого; «лишнюю» медь упускают в шлак. 


В конверторном цехе медного, где работает бригадиром один 
из самых известных норильчан Анатолий Дмитриевич Григорьев, 
кавалер ордена Ленина, проходит, как выражаются ученые, «дли- 
тельный производственно-социальный эксперимент», Бывший 
тракторист, комбайнер, потом мастер на заводе под Қурганом 
Григорьев в тридцать лет стал медеплавильщиком. Это он повел 
за добой коллектив, когда медному не хватало тех самых «четы- 
рех процентов» до выполнения плана девятой пятилетки. 

Самое невыгодное место работы в пролете цеха — дальний 
конвертор, плана на нем не давали. На обслуживание именно это- 
го конвертора решил лерейти вместе со своей бригадой комму- 
нист Григорьев. Мастерство, сноровка, хозяйское, заинтересован- 
ное отношение к делу определили успех. 

Но перемена рабочего места оказалась лишь первым шагом 
к новой организации труда. Было очевидно, что как ни старайся, 
но в тупике, у последних подъездных путей, где невозможно ма- 
неврировать ковшами, в передовики не выйдешь. И тогда роди- 
лось новое предложение: а что если на двух соседних агрегатах 
будет работать один коллектив, объединенный?... 

Ищут плавильщики — и на своей рабочей площадке, и по до- 
роге к ней, и возвращаясь после смены, ищут вместе, всей брига- 
дой и каждый в отдельности, ищут новые решения, новые пути 
в завтрашний день родного завода. Ищут и находят все новые 
резервы технологии, организации труда. В этих неустанных поис- 
ках закаляется характер, твердеет воля тех, кто смену за сменой 
проводит лицом к огню. 

..В десятой пятилетке заговорили о технологии будущего. 

Долго казалось, что при плавке не уйти никуда от обычного 
пбрядка операций: сушка шихты, проплавка ее в отражательной 
печи, заливка штейна в конвертор и получение в нем черновой ме- 
ди. Специалисты Московского института стали и сплавов во главе 
с профессором А. В. Ванюковым с «традицией» не согласились. 
Предложенная ими технология предусматривает получение черно- 
вого металла без промежуточных стадий. 

Разработку нового агрегата, его строительство, монтаж и ос- 
воение поручили норильчанам — проектировщикам, механикам, 
медеплавильщикам. Опыты проходят успешно. Решили строить на 
медном опытно-промышленный комплекс — плавильный агрегат, 
системы очистки газа и утилизации серы. Перспективы очевидны: 
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на горизонте очередной этап научно-технической революции в 
производстве меди. Никельщиков новая технология интересует не 
меньше. Ведь с внедрением такой технологин могут уйти в прош- 
лое не только конверторы, но и аглофабрика, и руднотермические 
печи, H тяжелый физический труд. 

Движение вперед на медном легко проследить в повседневно- 
сти, в каждом из цехов. Второе отделение цеха электролиза выиг- 
рывает по сравнению с первым: здесь другая конструкция ванн, 
более продуманное расположение оборудования, другие условия 
работы. Третье отделение вполне сравнимо с новыми предприятия- 
ми Алмалыка и Джезказгана. Четвертое — самое современное — 
принимает аноды Надеждинского завода... 


Электролиз введен в технологическую цель гораздо позже 
плавки, когда человечеству понадобились более чистые металлы. 
Цехи, обслуживающие этот процесс, производят впечатление: 
здесь светло, просторно, чисто, тихо, почти безлюдно. Несведуще- 
му может показаться, что тут и дел-то немного. Дел, конечно, хва- 
тает; но, к примеру, сегодня уже не нужно проверять каждый из 
сотен электродов особым прибором, чтобы установить, не произо- 
шло ли короткое замыкание. Теперь электролизник издалека ви- 
дит, все ли в порядке: полоска индикаторной краски в зависимо- 
сти от температуры меняет цвет. Замкнулись электроды — подо- 
шел, исправил. «Прогулок» меньше, время экономится, 

..Через каждые полминуты зажигаются цифры над площадью 
перед медным заводом. Светящиеся цифры показывают время. 
Заводская «прихожая», казалось бы, должна оживать перед на- 
чалом очередной смены... Этого нет: большинство приезжает на 
завод пораньше и ие торопится уехать сразу же после работы. 
«Магнитом» стал АБК — так называют здесь административно- 
бытовой комбинат. 

Д. Т. Хагажеева назначили директором медного завода в ка- 
пун 1975 года. В одии из первых дней он попросил у проектиров- 
щиков чертежи АБК, корпус которого наполовину был уже выст- 
роен. Коробка здания из панелей стояла, когда вышел прнказ по 
комбинату о создании образцово-показательного АБК: «отделу 
промышленной эстетики изготовить... Норильскснабу обеспечить... 
строителям пересмотреть...» 


Джонсон Талович Хагажеев пригласил себе в заместители 
Михаила Иосифовича Махновецкого, хорошо зная и этого чело- 
века, и обязанности, которые определялись предлагаемой долж- 
ностью. Здесь надо работать не глядя на часы, любить и понн- 
мать людей, уметь найти с ними общий язык. Хагажеев видел, 
как Махновецкий руководил строительными работами, как опре- 
делял главное направление, как старался досконально разобрать- 
ся в сложностях, как доверял тем, кто делом доказал, что дове- 
рять им можно, как вел планерки, не повышая голоса. 

Общие вопросы... Сколько их на заводе! Но первым стал АБК. 
Не просто восьмиэтажный дом. Фактор, от которого во многом 
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зависит настроение людей. Верный показатель отношения к лю- 
IAM. 
Когда-то пределом мечтаний была чистота в бытовках. Недо- 
стижимым пределом, ибо четверо вешали свою одежду (и домаш- 
нюю, и цеховую) в один тесный шкаф. Из такой четверки был 
молодой мастер-медеплавильщик Колесников. Теперь Борис Ива- 
нович Колесников, директор горно-металлургического комбината, 
депутат Верховного Совета СССР, делает все, чтобы сломать от- 
живший свой век порядок. «Придут с материка шкафы для одеж- 
ды — посмотрим». Пришли образцы — связка из четырех шкафов. 
Не понравились: «У себя сделаем лучше». Заказ комбината на 
удобные шкафы для одежды был выполнен Сибпромвентиляцией. 
Новые образцы металлургам понравились. Но замечания все же 
сделали — и рабочие, и директор комбината, и его заместитель по 
быту на производстве Оводенко и Хагажеев. Теперь каждый отсек 
имеет свой цвет — оранжевый, серый, синий — приятно посмотреть. 

Какими сделать стены, чем их облицевать? Синтетической 
краской? — Не будут дышать. Обыкновенной штукатуркой? — Не- 
интересно. «Почему обыкновенной? — сказал специалист из «От- 
делстроя» Владимир Сергеевич Мирошников — Сделаем террази- 
товой. А где-то — «под шубу», набрызг...» 

Расселение — по какому принципу? По цеховому — самое ра- 
зумное. Пятый этаж — электролизному цеху, четвертый — пла- 
вильному, третий — обжиговому, ремонтникам, механикам, газо- 
вой, пылевентиляционной, релейной службам... 

Завод начинается с проходной, Но не с «будки» же, тесной и 
невзрачной. Проходная должна стать торжественным входом, де- 
лаешь шаг— и чувствуешь, что вошел во Дворец труда. 

Ввели пропуска, удостоверяющие личность. И проверяет их не 
сумрачный дед в тулупе и не сержант в милицейской форме, а 
молодая женщина в одежде одновременно строгой и праздничной, 

Но уже на подходе к нетрадиционной проходной, еще не толк- 
нув сверкающую вертушку, пропускающую по одному на завод, а 
только поднявшись на широкие ступеньки под козырьком и вой- 
дя в нарядный вестибюль, человек ощущает завод как некое 
братство, в котором все связаны общим делом, единой целью... 
Электронное табло. Взгляда достаточно, чтобы понять, как шел 
металл вчера и как с полуночи сегодня, все ли в порядке, хорошо 
ли работают печи. 

Наглядная агитация. Случается, не находят действенные ее 
формы — такие, которые привлекали бы внимание каждого, за- 
ставляя осмыслить увиденное. И чтобы все было сделано не па- 
вязчиво, не крикливо, а толково и со вкусом. 

Не было мелочей. Зато было добрых два десятка «основных» 
решений, начиная с условного разделения здания на «чистую» и 
«нечистую» половины. Поднялся рабочий в лифте на свой этаж, 
в «чистую» раздевалку, оделся у другого шкафа в рабочий ко- 
CTIOM, прошел по специальной галерее в цех. После смены по то- 
му же пути следует назад, снимает с себя рабочую одежду, моет- 
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ся и только после этого отправляется дальше. К этому привыкли 
быстро, уже не приходится никого стыдить: дескать, в «грязном» 
па «чистую» половину! Но без разъяснительных бесед не обош- 
лось. 


Очень вовремя появилась на административном этаже Галина Николаевна 
Федорова, директор городского объединения бытового обслуживания. 

Идея организации комплексных пунктов бытового обслуживания заключает- 
ся в том, что человек получает услуги по пути на работу, после и даже во вре- 
мя рабочей смены... 

Руководители медного оказались «понятливыми», к тому времени около де- 
сяти комплексных пунктов уже работали. Первый открылн на руднике «Комсо- 
мольский». До этого мало кто верил, что такое мероприятие облегчит жизнь, 
А через год после открытия пункт на «Комсомольском» (с его 180 услугами) за- 
нял второе место в Российской Федерации! Тогда-то Хагажеев и сказал; 

— Мы тоже согласны. С одним условием: чтобы у нас пункт был еще луч- 
ше, чем у горняков. 

„.На первом этаже АБК можно подстричься и побриться, починить одежду 
н обувь, сдать перед сменой костюм и найти его после смены в своем шкафу 
вычищенным и отглаженным, как для торжественного приема. Можно взять 
на прокат холодильник и телевизор, посуду и лыжи, самовар и фотоувеличи- 
тель, детскую коляску, туристскую палатку и другие вещи, которые не обяза- 
тельно покупать или покупка которых не предусмотрена в бюджете молодой 
семьи в ближайшее время. Можно, осмотрев выставку изделий местных ателье, 
по образцам заказать себе сшитую или вязанную рубашку, свитер, обувь, се- 
верный сувенир из оленьего меха или рога, чеканку. 

Двести услуг. Без очереди. В одном месте. И никаких специальных поез- 
док и хождений. 

И бытовикам выгодно; завод содержит помещение, даже сам его оформ- 
ляет, заказов много. Как не постараться, чтобы наладить на месте не только 
их прием, но и выполнение... Сначала думали: будет ли затея прибыльной? По- 
лучат ли с каждого заводчанина за год рублей двадцать пять? Получили по 
сто двадцать пять. Кстати, за услуги платят только после выполнения заказа. 

Но функции АБК значительно шире рамок бытового сервиса. Это и сбер- 
касса в холле, и классы для технической учебы, и просторные кабинеты, и ак- 
товый зал на 370 мест, в котором можно проводить международные симпознумы, 
и спортзал, и библиотека, н девять саун, и здравпункт... На четырех этажах ра- 
ботают фотарии, медсестра следит за соблюдением правил приема процедур 
(после душа каждый получает свою дозу «горного солнца»). 


У такого сложного хозяйства (административное здание, бы- 
товые помещения, клуб) должна быть надежная хозяйка. Евгению 
Александровну Мордвинову, коренную норильчанку (муж, дочь, 
сын также работают на комбинате), называют «директор № 2», 
Евгения Александровна много лет работала аппаратчицей в сер- 
нокислотном цехе, бессменный председатель жилищно-бытовой 
комиссии завкома, депутат городского Совета многих созывов. 
Авторитет ее в коллективе и до «директорства» был велик. На 
новом месте она быстро проявила себя. Одна деталь: цветник в 
АБК поначалу предусмотрен не был. Мордвинова договорилась 
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с энтузиасткой цветоводства в Норильске — главным врачом про- 
филактория, старейшим депутатом горсовета Павлиной Максимов- 
ной Беспаловой. Цветы, как люди, чутки к доброте, — расцвели, 

Как-то Хагажеев принес газету: в Минске рабочие получают 
зарплату через сберкассу. Простота нововведения была кажущей- 
ся, предстояло «подключить» машиносчетную станцию, управление 
сберкассами, переучивать собственную бухгалтерию, да и без 
протокола о согласии тех, кто будет получать деньги по-новому, 
ничего не сделаешь. 

Уже два года, как все «за», Если бы сейчас предложили вер- 
путься к старому, отказались бы. Бухгалтерия отправляет деньги 
в сберкассу, ближнюю к домам вкладчиков, нет очереди в день 
«получки». Не стоят в очереди и отъезжающие в отпуск. Авиаби- 
лет работающие на медном получают вместе с отпускными. 

И за продуктами по магазинам ходить не надо — выручит за- 
водской стол заказов. Нет, это вовсе не еще один гастроном в го- 
роде Норильске. Это — холл с креслами и аквариумом, за стену 
спрятаны холодильные установки, фасовочная, транспортеры. Идя 
на смену, рабочий оставляет листочек с перечнем продуктов, пос- 
ле смены его ждет выполненный заказ. 

Открыл двери заводской клуб. Кружки и коллективы само- 
деятельности объединили рабочих и инженеров «по интересам». 

Пригласили работников местного драмтеатра — главного ху- 
дожника, главного осветителя; клубная сцена не устраивает, что- 
бы показывать на ней выездные спектакли? Пришлось сцену 
углубить. 

Нашли место для шахматного клуба — по соседству с библио- 
тской. Сюда и не играющему в шахматы приятно зайти. 

Сложнее было разместить в АБК не предусмотренный проек- 
том плавательный бассейн. Но и это удалось. Не большой и, ко- 
нечно, не стандартный, но все же 25-метровая ванна, две дорож- 
ки, а значит, можно не просто плавать, но и соревноваться. Бас- 
сейн находится рядом со спортивным залом... 

Выкристаллизовалась еще одна идея. Может быть, самая глав- 
ная: на заводе много молодежи, каждый третий — моложе трид- 
цати, каждый пятый не женат; АБК имеет возможности предо- 
ставлять молодым все условия для того, чтобы каждый день жиз- 
ни проходил с толком, чтобы в его стенах было все «для ума и 
сердца». Чтобы не хотелось уходить из АБК! Здесь — театр и ки- 
но, книги и шахматы, лекция и встреча с интересными людьми, 
стадион и плавательный бассейн, танцкласс и молодежное кафе, 
музей и выставка живописи... Не реально? Должно получиться! 

Речь идет не о двенадцати месяцах в году. Хорошую погоду в 
Заполярье нужно использовать для общения с природой, лыжных 
прогулок, ближнего и дальнего туризма, песен у костров, прово- 
дов зимы, встречи с солнцем... Но когда на дворе ночь, бушует 
за окном вьюга, — занять человека, отвлечь от недобрых мыслей, 
взбодрить, улучшить настроение, — вот она, главная цель завод- 
ского культурно-бытового комплекса... 
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Течет время. Течет река меди, все мощнее ее разливы. Из окон 
АБК их не видно, зато стоит взглянуть на цифры в вестибюле, пе- 
ред проходной, и легко представить медное зарево Норильска. 


..Прежде, чем выйти на мороз, постоим еще минуту у доски объявлений, 
По ним тоже легко представить себе, чем живет завод и почему человеку теп- 
ло на нем — не только у жаркой печки. 

«Поздравляем Миралиева Усмана Анваровича с днем рождення. Желаем 
счастья, успехов в труде. Бюро ВЛКСМ». 

«Привет смене «Б» (мастер Гречкин В. А.) за отличное содержание участ- 
ка транспортера № 14. Администрация». 

«В 16 часов в учебном классе состоится занятие народных контролеров». 

«Начинаются занятия электросварщиков. Желающие могут записаться у 
т. Антоновой (4-й этаж)». 

«Отчет депутатов Б. М. Благих и Г. Н. Федоровой»... 

«Внимание! Всем цеховым председателям совета наставников, бюро ВЛКСМ 
пересмотреть договоры о наставничестве и заключить новые с охватом нович- 
ков». 

«В актовом зале — общеззводской политдень: встреча с главным инженером 
комбината А. В. Филатовым», 

«В вестибюле столовой будут продаваться билеты на фестиваль «Заполяр- 
пыс ночи» (ВИА «Коробейники» и «Ребята с Арбата» — Мосэстрада). 

«Первенство завода по ручному мячу и шашкам (в зачет зимней спарта- 
киады) ғ. 

«Желающие приобрести туристские путевки! Обращайтесь к инструктору 
физкультуры». 

«Занятия академического хора — ежедневно в 16-30 (кроме субботы и вос- 
кресенья)». 

«Штаб соревнования сообщает; начисление и снятие баллов ведется за каж- 
дый ковш, мульду, приямок, плиту...» 


Течет река норильской меди. В 1980 году за два месяца на 
комбинате производили ее столько, сколько два десятилетия на- 
зад за целый год. 


ОТ ШМИДТИХИ ДО КУРЕЙКИ 


Новый, 1932 год норильские геологи встречали при свечах. В фев- 
рале, когда выглянуло солнце, приволокли на санях из Дудинки 
доставленные туда в навигацию локомобиль (мощностью 35 ло- 
шадиных сил) и генератор. За окнами экспедиционных балков 
зажглись электрические лампочки, но писать, что «яркий свет оза- 
рил всю округу», еще было рано — энергии не хватало и на про- 
ходку разведочных скважин. 

Жители Норильска с 1935 года — начального в истории строи- 
тельства — буровых дел мастер Григорий Иванович Сапрыкин 
и эпергетик Константин Николаевич Чернышев, обитатели первых 
палаток, утепленных фанерой и войлоком, много лет спустя рас- 
сказывали о первой зиме стройки: 
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— Темень — хоть глаз выколи. Где-то на берегу замерзшего ручья буровая 
вышка, в полукилометре от нее — «бурпалатка». Дневальный следит, чтобы не 
перегорели в железной печке угли. Топливо добывают неподалеку, из обнажен- 
ного пласта, и возят вьюком на лошади. Освещение — фонари «летучая мышь», 
свечки да коптилки — скрученная промасленная вата на краю жестянки... Две 
электролампочки, горели редко и в полнакала — времянку пробросили от буро- 
вой. Чтобы не заблудиться, натянули по вешкам проволоку... 


В июле 1936 года была пущена электростанция мощностью 
250 киловатт, громко названная Центральной № 1 (пять двигате- 
лей — паровые локомобили, тракторные приводы). Станция № 2, 
давшая ток в 1939 году, по мощности превосходила первую в 
24 раза, но уже было ясно, что и ею не обойтись: в тот год нача- 
ли строить город и Большой завод. 

Для ТЭЦ выбрали место на сопке Песцовая — под ней изыска- 
тели нашли скалу. Правда, до скалы оказалось 22 метра, но по- 
другому строить не решались, да и не умели!. Зато стоит станция 
прочно — скоро четыре десятилетия. 

Под новый, 1941 год взорвали Песцовую, подняв в воздух 16 
тысяч кубометров земли, а под новый, 1943 год ТЭЦ дала про- 
мышленный ток. 

31 декабря 1940 — 13 декабря 1942 гг. Эти два года показали, 
на что норильчане способны, «когда страна быть прикажет ге- 
роем.» 

Ввод ТЭЦ в строй означал пуск сразу трех цехов Большого 
металлургического, включая электропечной, а значит и первые 
тонны чернового никеля с нового завода. С пуском ТЭЦ появи- 
лась возможность электропрогрева грунта на стройплощадках. 
С пуском ТЭЦ ожил поселок. Теплоэлектроцентраль обеспечила 
перевыполнение годового плана по никелю на Малом металлурги- 
ческом... . 

Первое Красное знамя Государственного Комитета Обороны 
СССР, которое увидел Норильск, было вручено строителям ТЭЦ. 
Вот чем были для Норильска котел на 160 тонн пара и турбина 
на 25 мегаватт, начавшие работать раньше установленных сроков 
па месте бывшей Песцовой сопки. 


Из воспоминаний К. Н. Чернышева: 


— На водяном экономайзере ремонтные работы проводили при температу- 
ре уходящих газов 140 градусов и давлении 34 атмосферы. Если вырывало тер- 
мопары, вывертывали HX, не отключая паропроводов, ставили новые при дав- 
лении в 30 атмосфер, Был случай — выбило прокладку у ГПЗ диаметром 350 
миллиметров. При давлении в пять атмосфер ее заменили за два часа... Ска- 
жут: этого не может быть... Было. Мысль работала, отваги не занимали — каж- 
дый считал себя обязанным действовать по-фронтовому. Знали: на фронте нс 
легче... 


! Теперь такое «врастание в землю» на глубину семи этажей стало приме- 
ром классической нецелесообразности. 
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Доставнли к нам демонтированный в прифронтовой полосе котел. Но в ка- 
ком состоянии! Следы пуль, осколков... Не хомплектный, многое пришлось из- 
готовлять на монтажной площадке... Почти без лесов монтировали — экономи- 
ли лесоматериал. Пустилн его в сорок третьем — и до сих пор в строю. Зна- 
чит, на совесть потрудились. 

Из воспоминаний И. Э. Бондаровского, норильчанина с 1940 
года, управляющего энергосистемой комбината в шестидесятые 
годы: 

— Во время пуска ТЭЦ выход из строя одного из вспомогательных меха- 
пизмов приводил к полной остановке, Вышли, например, из строя мельницы и 
эксгаустер — стоим. Поступил уголь co щепой (крепление на шахтах было де- 
ревянным) — опять стоим. Температура в котельной на пять — десять градусов 
выше, чем на улице, не больше. Как-то разморозились задвижки на теплооб- 
меннике. Костя Чернышев с товарищами полтора часа работали под струей 
холодной воды, пока не заменили. Бывало, по три недели не уходили домой, 
одну из комнат превратили в спальню, работали по 18—20 часов, больше че- 
тырех — шести часов не отдыхалн. Сначала спали на полу, потом поставили 
кровати... 

Линии были временные, искать в пургу повреждение — ад. Механизмов ни- 
каких. Транспорт — одна лошадь у диспетчера. Монтеры в суконных масках с 
тремя отверстиями — для рта и глаз, 


Постоянные ЛЭП-35 были включены под нагрузку только в 
первую послевоенную зиму. На ТЭЦ все удлинялись ряды котлов 
н турбин, начались работы по централизации теплоснабжения 
(число небольших котельных уже возросло до двух десятков), 
В пятидесятые годы ТЭЦ снова стала ударной стройкой: рост 
производства и города потребовал расширения станции. Заработа- 
ла вторая ее очередь. 

В 1965 году ТЭЦ давала электроэнергии, как и тепла, в четы- 
ре раза больше, чем в 1950-м году, но и этого Норильску уже не 
хватало. 

..Одним из героев пуска ТЭЦ-1 в суровый военный год был 
летчик Степан Веребрюсов, приказом оставленный работать в 
тылу. 

В декабре 1942 года, в пургу, он доставил из Красноярска 
последние детали оборудования. Самолет сел на замерзшую 
Норилку. Оттуда, с Валька, эти детали предполагали перевезти 
по узкоколейке. Но рельсы занесло пургой. На Валек не пробил- 
ся даже специально командированный отряд лыжников. 

Он был большим пилотом и любимцем Норильска, Степан Ве- 
ребрюсов. В тот раз при полном отсутствии видимости он снова 
поднял в воздух самолет, отнюдь не оснащенный средствами ло- 
кации. Вслепую посадил машину на лед озера Долгое, в непосред- 
ственной близости от здания будущей теплоэлектростанции. 

.Через четверть века, в день, когда должен был пойти первый 
бетон под фундамент главного корпуса ТЭЦ-2, ничто не напомн- 
нало тот военный декабрь. И Норильск стал совсем другим, и 
люди другими — большинство родились-то после войны. Но в од- 
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ном Норильск себе не изменил, небо над ним осталось прежним, 
снежным, буревым. 

Снегопад был таким, будто небо решило «рассчитаться» за 
всю зиму сразу или на год вперед. Котлован мелел на глазах — 
впору снова взрывать площадку. Видимости никакой. В полдень 
включили прожекторы — чуть желтеют. Еле различима свежая 
опалубка в зоне будущих дымососов. 

Для Веребрюсова не существовало понятия «нелетная пого: 
да». А для бригад ТЭЦетроя Владимира Доценко и Михаила 
Ризо не существовало «нерабочей погоды». Не спавшие ночь Ми- 
хаил Вишнев, Виктор Лебедев не уходили после смены, ждали 
праздника — первой машины с бетоном. 

С этого осеннего дня прошли три долгие зимы, четыре корот- 
ких лета. Сочетание слов «руда Талнаха» стало привычным, почти 
как «донецкий уголь». А 14 августа 1969 года Талнах родил свою 
электрическую энергию, пустил в работу первый энергоблок. 

Шло заседание Государственной комиссии, оценивавшей рабо- 
ту строителей. Решили пусковой комплекс принять, станцию 
впредь именовать Норильская ТЭЦ-2. 

Последним поставил подпись в акте приемки управляющий 
энергосистемой И. Э. Бондаровский, тот самый, кто получил дип- 
лом инженера еще перед войной, в солнечном городе Одессе, а 
потом тридцать лет работал, чтобы теплее и светлее стало на 
Таймыре. 

Около четырех часов дня, когда дежурный инженер Дернов 
принимал смену у центрального щита ТЭЦ-2, местное радио прер- 
вало передачу из Москвы: 

— Внимание! Дорогие товарищи норильчане! Три заса назад 
принят... сдан в эксплуатацию... Через минуту вы услышите гу- 
док ТЭЦ-1... 

Гудела старая теплоэлектроцентраль, салютовала молодой. 
Люди стояли у подъездов, у проходных, у форточек в цехах и 
квартирах — слушали . Они знали, в стране таких станций сотни, 
но на их земле — только вторая. 

А в это время на полтора градуса широты южнее, на 68 па- 
раллели, на берегах реки Хантайки, в районе Большого порога на- 
бирала темпы другая энергетическая стройка, во многих смыслах 
пионерная для Норильска. 

Во-первых, с Хантайкой в норильский лексикон вошло слово 
«гидроэнергетика». Во-вторых — расстояние. Если от Норильска 
добираться до Хантайки не по воздуху, а железной дорогой до 
Дудинки и дальше водой, уйдет около суток (москвичи за такое 
время могут поездом доехать до Крыма). В-третьих, это был 
первый случай приглашения в Норильский район большого кол- 
лектива работников из другого ведомства — раньше всегда обхо- 
дились своими силами. 


...Производство цветных металлов — одно из самых энергоемких. Себестои: 
мость меди, никеля, кобальта находится в прямой зависимости от затрат на 
* 
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электроэнергию. С пуском первой же руднотермической печи, с переходом па 
электроплавку никелевого концентрата понадобилось много больше электро- 
энергии (и, естественно, затрат на нес). Росла шахтерская армия, росло и число 
эксплуатационников на ТЭЦ, 

Специалисты рассмотрели целесообразность использования гидравлической 
энергии нижнего Енисея н его притоков. Проектно-изыскательские работы выдви- 
нули на первый план Хантайку, мало кому известную реку, текущую в Енисей 
н замерзающую на восемь месяцев среди необитаемых берегов. Точный ее чер- 
теж положили на карту только в 1928 году, сделали это Николай Урванцев я 
братья Виктор и Николай Корешковы, пройдя на байдарках (и берегом у по- 
рогов) от устья до истока реки из Большого Хантайского озера. Хантайка ока- 
залась на сто километров длиннее, чем предполагали. 

Русло Хантайки от начала до конца — за Полярным кругом. Река «пропи- 
ливает» скалы, или, как сказали бы геологи, — пластовую интрузию диабазов 
Недалеко от Енисея осенью 1959 года нзыскатели увидели узкое ущелье — каньон 
с почти отвесными стенами (будто кто-то поработал гигантским зубилом) и 
Большой порог. 

В апреле 1963 года ТАСС сообщило: «На полуострове Таймыр закончены 
изыскания для строительства Хантайской гндроэлектростанции, которое начнет- 
ся в этом году. Станция будет одной из крупнейших в зоне вечной мерзлоты, 
Ее сооружение вызвано быстрым развитием Норильского промышленного рай- 
она», 

В те дни отряд изыскателей разбуривал створ, определял границы будущего 
водохранилища, а в заводском районе Норильска обосновалась штаб-квартира 
стройкн во главе с 32-летним начальником «Хантайгэсстроя» Виктором Бори- 
совым. 17 мая на его имя пришла радиограмма с берега Хантайкн от бригадира 
первой комсомольской бригады Владимира Степанюка; «Прибыли благопо- 
лучно». 


Основные силы строителей под началом Петра Туркульца при- 
были с берегов таежной речки Мамакан, где стройка завершалась. 
Рейсами «АН-2» десант, в состав которого входили и доброволь- 
цы из Норильска, еще продолжали забрасывать к Большому по- 
рогу, когда в Ленинграде был готов том чертежей под названием 
«Линия электропередачи 220 кВ», «Хантайская ГЭС-Норильск». 
Проектировщики уже точно знали, как пройдет электрическая 
«речка» на Север и какой она будет: протяженность 158 кило- 
метров (из них 40 — по залесенным участкам), пересекает десять 
несудоходных и несплавных рек (Сиговая, Фокина, Дудинка, Чи- 
бичеть, Ергалах, Моронго и др.), рельеф резко пересеченный 
(плато), на протяжении 118 километров сливаются многолетняя 
мерзлота, наибольшая скорость ветра — 40 метров в секунду, про- 
вода — сталеалюминиевые, две цепи, тысяча металлических опор... 
Уже успели разработать, сравнить и оценить два варианта «элек- 
трической Хантайки» — нагорный и долинный, бесповоротно оста- 
новиться на первом, который поддерживали норильские энергети- 
ки и «Норильскпроект», изучить данные семи ближних метеостан- 
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Многое знали проектировщики, но не все, и меньше всего об 
организации работы; советовали, к примеру, просеки рубить зи- 
мой. По весне бы «вытаяли» из-под снега метровые пни... 

В первую хантайскую навигацию по большой воде принимали 
грузы на створ, а когда река обмелела, разгружали баржи по всс- 
му берегу до самого устья. 

Зимой Снежногорск (так строители ГЭС назвали свой посе- 
лок) уже насчитывал тысячу жителей, и все у них было «первое»: 
дом, свадьба, партийное собрание, почта в вагончике, аптека, но- 
ворожденный (на свет появился в Норильске — санитарный рейс 
заказывали)... 

А потом были первые взрывы (Гидроспецстрой «взялся» за 
скалу), первая очередь молокозавода, первые улицы — Набереж- 
ная, Зеленая, Строительная. Пришло время выборов первого Со- 
вета депутатов... Еще стоял палаточный городок, и были такие 
адреса избирателей; «дома в устье», «дома вдоль дороги до ста- 
рого гаража» (уже и в Снежногорске появилось «старое»). 


Перекрытия Хантайки... Первое — белый пешеходный мостик 
на фоне белых скал. С ним поселок стал поселком, а не двумя по- 
селениями на берегах (лодки сносило течением). Второе — мост 
для автомашин (расчеты делал инженер Сокол Николаевич Дос- 
сер). Собранный на берегу и надвинутый по рельсам мост этот без 
опор шагнул через каньон. Третье перекрытие происходило... в 
Красноярске. Участок Хантайки у Большого порога разместился 
на 200 квадратных метрах под крышей института «Сибгидро- 
проект». 


Четвертое... Проектировщики потрудились на совесть, и все же 
строителям дважды пришлось переходить от наступления к обо- 
роне — расход воды превысил расчетный. И первую глыбу из ку- 
зова самосвала и еще полторы тысячи глыб река унесла к Ени- 
сею. 


Штаб перекрытия во главе с Владимиром Михайловичем Плот- 
никовым решил бросать в проран «негабариты» связками. По- 
могло. Но вдруг ливень. Поддержанная «свыше» Хантайка взбун- 
товалась, когда до встречи берегов оставались считанные часы. 


Река покорилась только через две недели, оставив в покое пс- 
ремычку и с ворчанием уйдя в тоннель, над которым скалолазы 
укрепили плакат «Добро пожаловать». Но и это еще был не ко- 
нец. Хантайка сдалась, чтобы набрать силы по весне. 


Классическая схема строительства плотины: возводят верх- 
нюю и нижнюю перемычки, реку пускают в обход по специально 
пробитому каналу, осушают котлован. На Хантайке проектом 
предусматривались два тоннеля: один, узкий, пропускал лишь 
«зимний расход» — тысячу кубометров в секунду. На семь тысяч 
кубометров вешней воды в секунду его было явно недостаточно. 
На проходку же второго тоннеля требовалось три года... И тогда 
возникла мысль: а что, если пропустить паводок... через котло- 
ван? 
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Это была область практически неизведанного. Оптимисты pac- 
суждали так: если построить из бревен и брусьев «скелет» пло- 
тины, так называемый «PAK», он примет на себя основной напор; 
механизмы и оборудование из котлована на время убрать; что-ни- 
будь, конечно, будет разрушено, но поправить дешевле и быст- 
рее, чем строить «метро». Свои обоснования были и у пессими- 
стов: река по весне пополнится в двести раз; пустить ее через не- 
достроенную плотину, отдать котлован на растерзание — все раз- 
моет и начинай с нуля. 

На модели с меньшим расходом воды «камненаброска» не 
размылась. Построили огромную пространственную модель в мас- 
штабе 1:50. Верховая перемычка стоит, ряж стоит, сносит низо- 
вую — но это не страшно... 

Семнадцатого июня 1968 года отводной тоннель перестал 
справляться с потоком. В 23 часа 59 минут вода перевалила через 
тело недостроенной плотины. Уровень ее в котловане поднимал- 
ся со скоростью три сантиметра в минуту. В момент, когда река 
переправилась через низовую перемычку, по всему правому бере- 
гу, по мосту над рекой пронеслось «ура». 

На следующий год котлован еще раз принял бушующую реку, 
но риск уже был во много раз меньше. Хантайка прошла своим 
старым руслом в последний раз... 

Паводок 1970 года люди встретили 65-метровой стеной русло- 
вой плотины и береговой дамбой. Бешено помчалась река по 
сбросному каналу. К осени она «похудела», и пришло время ее 
последнего перекрытия. 


— Приступить к опусканию затворов! — командует старший 
прораб Гидромонтажа Иван Сергеевич Челышев. В кабину крана 
грузоподъемностью 560 тонн, сделанного на красноярском Сиб- 
тяжмаше и смонтированного здесь, на месте, поднимается Нико- 
лай Евтушевский. 


— Майна! 


Стальной 150-тонный щит медленно скользит в пазах к воде. 
Второй затвор окончательно запирает Хантайку. Теперь ее не пус- 
кают к Енисею даже в обход стройки. На время она перестает 
быть притоком Енисея, рождая Хантайское море. Направят реку 
водопадом в подземелье на лопасти турбин, и тогда снова бегн 
к Енисею, Хантайка! 


Первый агрегат пустили в 17 часов 55 минут двадцатого нояб- 
ря 1970 года. За одиннадцать минут до этого в Норильске дис- 
петчер Сергей Веревкин записал в журнал; «Генератор Хантай- 
ской ГЭС синхронизирован с Норильской энергосистемой». Повез- 
ло Веревкину: он же принимал в энергосистему и Талнахскую 
ТЭЦ. 

А на Хантайке, смахнув пот со лбов, уже переодевались к 
торжественному собранию «боги» монтажа и наладки: Иван Ива- 
нович Кашуба, Анатолий Иванович Тихомиров... Для Тихомирова 
Хантайская станция — двадцать третья в жизни. Для многих — 
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первая. Но и для Тихомирова — первая в краю полярной ночи, 
первая ГЭС Енисейского Севера. 

..Последние агрегаты Хантайки пустили в 1972 году. По клас- 
сификации энергетиков эта станция (441 мегаватт) относится к 
мощным (свыше 250 мегаватт) ив 27 раз превзошла суммарную 
мощность всех ГЭС предоктябрьской России. Светит она ярко и 
далеко — новым северным ГЭС. Опыт ее пионерного строительст: 
ва Совет Министров СССР оценил премией, присужденной груп- 
пе строителей и первых энергетиков. 

Хантайское море, запасами воды превосходящее Горьковское 
и Новосибирское вместе взятые, создало условия для развития 
промыслового хозяйства (обитатели водоема — сиг, ряпушка, щу- 
ка и еще 15 видов рыб). На берегу водохранилища — пятиэтажные 
дома и общественный центр, типовой для северных поселков на 
полторы тысячи жителей. Под одной крышей здесь дом культуры 
с кинозалом, столовая, спортзал, магазины, почта, быткомбинат, 
рядом — школа, детские сады, больница, аптека. В разгар стройки 
население «деревянного Снежногорска» составляло 13 тысяч, на 
1981 год осталось две с половиной тысячи: поселок на некоторое 
время еще будет базовым для строителей ЛЭП Снежногорск — 
Игарка — Светлогорск — Норильск. С их помощью поселок орга- 
низует собственную продовольственную базу (KOPOBHHK, свинар- 
ник, теплицы). Перед новым зданием аэропорта забетонируют по- 
лосу для приема больших самолетов. 

Краса и гордость «южной окраины» Норильска — девятнадца- 
тиэтажное здание ГЭС, вросшее в скалу. Машинный зал, откуда 
семь агрегатов посылают энергию во все точки Норильской энер- 
госистемы по двум линиям электропередачи, представляет собой 
искусственный грот (длина 140, ширина 18, высота 20 метров) 
ниже уровня речного дна. 

Снежногорск стал центром так называемого «Қаскада тай- 
мырских ГЭС». Когда-то он взял у страны в долг треть миллиар- 
да рублей, но уже возратил всю эту сумму. 

ГЭС — предприятие коммунистического труда. Автоматика, те: 
лемеханика, чистота, «дворцовые» интерьеры... Текучесть кадров 
у снежногорских энергетиков не превышает трех процентов. Себе- 
стоимость киловатт-часа энергии за десять лет снижена с 0,6 до 
0,35 копейки и продолжает снижаться. Станция рассчитана на еже- 
годную выработку в среднем двух миллиардов киловатт-часов 
электроэнергии. Однако в 1979 году, когда Норильску понадоби- 
лось еще больше энергии, Снежногорск встал на ударную вахту 
и выработал дополнительно 128 миллионов киловатт-часов. 

..Вот уже три станции объединила энергосистема Большого 
Норильска, а потребности в электроэнергии все возрастают. Без 
ее запасов нет перспективы дальнейшего развития, ее мощности 
должны опережать и горное дело, и металлургию, с нее все начи- 
нается — тем более на Дальнем Севере. 

Еще красили затворы-ворота Хантайского водохранилища, еще 
не сеяли траву на дворе ГЭС (чтобы все было, как на картинке 
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у проектировщиков), еще не выложили красноярские художники 
в машинном зале светящееся цветное мозаичное панно, еще кое- 
где в здании станции укладывали отполированные мраморные 
панели, а в каждой снежногорской квартире и на каждой планер- 
ке все громче и настойчивее зазвучало слово «Курейка». 

Курейка — 808-километровая река, правый, как Хантайка, прн- 
ток Енисея. Она бежит с южных склонов Путораны, той самой 
горной страны, у западного края которой выросли талнахские руд- 
ники. Курейка — заполярная река, кроме самых последних ее ки- 
лометров. Одноименный поселок находится почти напротив устья, 
двумя километрами севернее, на левом берегу Енисея. Еще в не- 
скольких километрах к северу в пятидесятые годы был пионер- 
ский лагерь, принадлежащий Норильскому комбинату. 

Рядом, через угодья совхоза «Курейский» проходит воображае- 
мая линия полярного круга. Недалеко от устья Курейки — забро- 
шенный поселок Серкино. Выше по реке, у второго (от устья) по- 
рога еще один погасший очаг жизни, знавший краткосрочные 
периоды оживления, связанного с добычей графита. 

О гидростанции на Курейке подумывали давно — конечно, о 
небольшой и только в связи с использованием графита. Место 
створа было как бы определено природой. Тамошний водопад и 
округу описал С. В. Обручев: 

«Река низвергается сначала тремя потоками между сглажен- 
ными глыбами траппа метров на восемь почти вертикально, а по- 
том падает еще метров на 10—12 пенящимся диким потоком, 
неистовствующим в узкой каменной трубе... 

Над водопадом мирная картина спокойной реки, вместо уте- 
сов пологие склоны с выходами гранита в береговых террасах и 
немногочисленными избушками рудника. Мощная пластовая ин- 
трузия траппа своим контактом превратила здесь пласт угля в 
графит, перегородив дорогу реке, создала водопад и тем самым 
готовый запас энергии для его эксплуатации. 

„Стоя на берегу реки, трудно представить себе, насколько ве- 
лика мощность этого пласта графита. Только если вы перенесе- 
тесь в городские условия и представите себе трех- или четырех- 
этажный дом, состоящий сплошь из графита, вы сможете оценить 
всю грандиозность этого явления природы». 

В конце восьмой пятилетки, когда изыскатели вплотную заня- 
лись Курейкой, речь шла уже о мощной станции, о водохранили- 
ще, которое затопит значительную территорию. И рисковать бу- 
дущим крупнейшего в стране графитового месторождения было 
непозволительно. Ведь дождется своего часа и курейский графит", 
а может быть и не только графит: по берегам Курейки есть руда. 
Вот почему избрали другой створ и продолжают детально разве- 
дывать курейские недра. 


' Добыча графита ведется на более доступном Ногинском месторожденин 
в Эвенкии. — Авт. 
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..Причал строителей на 86-м километре от устья Курейки и 
улица Десантников в километре от берега появились в июне 
1975 года. Временный поселок назвали «Пионерный». Постоянный 
поселок, ближе к створу Светлогорском. Административно он от- 
носится к Игарскому району. За пятилетку бывшие хантайцы 
прочно обжили курейские берега. Там, где не было и тропы, про- 
ложены десятки километров линий электропередачи (от дизель- 
ной станции в Пионерном) и автомобильных дорог. 

Большую часть года действует 260-километровый зимник от 
Снежногорска через Игарку. Опоры высоковольтной линии от дей- 
ствующей ГЭС подошли к створу. Светлогорск насчитывает четы- 
ре тысячи жителей, там построены школы и детские сады, мага- 
зины и клуб, строительная и ремонтно-механическая базы. Посе- 
лок теплофицирован, по телефону светлогорцы могут разговари- 
вать со всей страной. Курейгэсстрой приступил к строительству 
основных сооружений в 1980 году, имея такой комплекс жилищ- 
ных, бытовых и прочих удобств, о которых в его возрасте могли 
только мечтать таежные поселки, родившиеся даже не тридцатью, 
а десятью годами раньше: от собственного аэропорта, принимаю- 
щего «Яки», до овощехранилища, от хлебозавода до баз отдыха 
в непромышленной зоне. 

От светлогорской стройплощадки до Талнахской ТЭЦ сотни ки: 
лометров по меридиану, соединяющему южный и северный полю- 
са энергетической .системы Норильского промышленного района. 
А чуть западнее этого меридиана, по соседству с новыми произ- 
водствами, переделами и линиями, жизнь которым дает электри- 
ческий ток, на главной стройплощадке Большого Норильска вы- 
росла еще одна станция, 

Третья Норильская ТЭЦ дала тепло в цехи Надеждинского за- 
вода задолго до пуска ее и завода. В полярную ночь 1977— 
1978 годов зажгли газ в топках двух котлов пиковой котельной. 
Истинное ее назначение — принимать на себя нагрузку в самый 
отчаянный холод, когда на температурном графике, похожем на 
горный рельеф, появляются пики, и продолжать подогрев воды 
в бойлерах турбин неэкономично. Но котельную можно было по- 
строить быстрее, чем ТЭЦ, поэтому и приняли временную схему: 
пиковая «приставка» две зимы исполняла роль станции. Как ни 
трудно ей приходилось, ускорила рождение завода. 

30 сентября 1976 года бригада В. Ботова уложила сто кубо- 
метров бетона в основание ТЭЦ-3. Бригада В. Майковского 27 мая 
1977 года смонтировала первую колонну здания. 1 ноября 1980 го- 
да строители передали энергетикам сверкающий ключ с гравиров- 
кой: «Первый энергоблок». Среди участников митинга был пол- 
номочный представитель киевских проектировщиков Ксения Алек- 
сандровна Шрамченко, которая привезла в Норильск технический 
проект третьего и четвертого энергоблоков... 

Самая молодая станция в энергосистеме и самая современная, 
эффективная, экономичная. Ее турбины технологически связаны 
с дыханием плавок: используется тепло, выделяемое при хими- 
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ческих реакциях, котлы-утилизаторы производят пар... Завтраш- 
ний день всей металлургии: энергетические и технологические 
процессы взаимосвязаны, вторичные ресурсы используются пол- 
ностью. 

..Отныне город и комбинат со всех сторон прикрыты бастио- 
нами тепла и энергии. Связанные воедино линиями электропере- 
дачи эти четыре крепости готовы к любым нагрузкам — ночным, 
зимним, промышленным. 


ТАМ, ЗА ЕНИСЕЕМ СВЕТ 


История Зафиксировала немало символических совпадений. Среди 
них и такое: летом 1960 года были открыты нефтегазовый район 
Большой Тюмени и Большая руда Талнаха. В то лето еще не был 
ясен масштаб открытий, но шаимский фонтан, полученный брига- 
дой бурового мастера Семена Урусова, н рудный керн, поднятый 
буровым мастером Григорием Лимоновым из скважины в доли- 
не Талнаха, явили собой точки отсчета нового времени Сибирско- 
го Севера. 

Тогда мало кто связывал эти два события, удаленные одно от 
другого, как Обь от Енисея. Однако еще в 1961 году организовали 
на Таймыре геофизическую экспедицию: коль в недрах за Уралом 
есть природный газ, надо найти его по возможности ближе к 
Норильску и подготовить к глубокому бурению перспективные 
газоносные структуры. 

Переход Норильского комбината на новый вид энергетического 
и технологического топлива означал бы техническую революцию, 
а с учетом освоения новой рудной базы — новые масштабы про- 
изводства, эффективности, прибыли... Но есть ли газовые место- 
рождения в вечном холоде гыданских и таймырских недр? В это 
верили далеко не все. 

В 1962 году тюменцы открыли Тазовское месторождение непо- 
далеку от развалин Мангазен, в семистах километрах от Нориль- 
ска; не близко, но «тянуть трубу» стоило. В газетах прочли о 
начале проектирования газопровода Тазовское — Норильск. 

Отдадим должное таймырским геофизикам и разведчикам — 
они твердо стояли на своем: газ есть гораздо ближе к Норильску, 
его открытие не заставит себя долго ждать... 

Не заставило. Первыми ласточками оказались Нижне-Хетское 
и Зимнее месторождения. Третьей «открылась» Мессояха (по-не- 
нецки — «Междуречье») — сейсмическая партия Ивана Грачева 
обнаружила ее в 1966 году. А в марте 1967 года первая же сква- 
жина дала фонтан с промышленным дебитом газа. Геофизики 
продолжали готовить фронт, нижне-енисейские разведчики — 
бурить глубокие скважины, в победные цвета закрашивались на 
картах, еще недавно сплошь белых, Соленинская, Пеляткинская, 
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Казанцевская, Озерная и другие площади. К 1970 году было де- 
тально разведано около сорока локальных структур, открыто во- 
семь месторождений с запасами газа, а символический факел на 
окраине Норильска уже был зажжен — первая нитка газопрово- 
да от Мессояхи испытана. Голубой с желтым оперением факел в 
Норильске стал сигналом к освоению гигантских природных газ- 
гольдеров Сибирского Севера. 

Входили в норильский обиход слова «газовики», «труба» (га- 
зопровод), «плети», «нитки», «факел», «Мессояха», в большом 
балке! у въезда в город со стороны Дудинки надолго обоснова- 
лись представители Мосгазпроводстроя, в номерах гостиницы по- 
селились саратовские проектировщики. В это время узнавали но- 
рильчане, что такое дюкер?, чем занимается управление подводно- 
технических работ, как сваривают трубы на стеллажах в поселке 
Левинские пески, как рентгеновскими лучами проверяют каждый 
стык. 

В сентябре 1968 года министр газовой промышленности СССР 
Алексей Кириллович Кортунов снова прилетел в Норильск, а от- 
сюда вертолетом отправился в тундру. На месте надвигавшихся 
событий ему докладывали о развертывании фронта работ, о пяти 
опорных пунктах, о бурении первой эксплуатационной скважины 
(буровой мастер Игорь Васильевич Чертищев), о том, что Енисей 
под Дудинкой, как выяснили водолазы, течет не в ледовом русле, 
а среди каменных утесов, которые придется взрывать... 

До Мессояхи газовики нигде еще — ни в CCCP, ни в мире — 
не переступали полярный круг. Поэтому цель обеспечить, и быст- 
ро, Норильск новым для него топливом была не единственной. 
Предстояло ускоренными темпами научиться строить газопроводы 
в Заполярье и здесь же пройти школу эксплуатации газовых ма- 
гистралей. Не случайно предложенное А. К. Кортуновым наиме- 
нование нового управления строительства и газодобычи было не 
«Норильскгаз» и даже не «Таймыргаз», а «Заполярьегаз»... Двести 
шестьдесят два километра трассы таили тысячу неожиданностей... 

Всесоюзный научно-исследовательский и проектный институт 
по добыче газа организовал полевое проектирование. Сепараторы 
из Волгограда, фонтанная аппаратура из Баку, контрольно-изме- 
рительные приборы из Казани — все оборудование, предназначен- 
ное для Мессояхи, конструировалось и изготовлялось в «северном 
исполнении». Трасса и Енисей диктовали особый подход к реше- 
нию технических вопросов, 

Когда мороз накрепко сковал тундру, начался штурм. Его 
вели люди и техника — трубовозы, самосвалы, бензовозы, свароч- 
ные и сваебойные колонны, буровые станки, бульдозеры, трубо- 
укладчики, вездеходы. 


1 «Балбк», «балки» — так называют на сибирском Севере одноэтажные стро- 
сния, стационарные и передвижные. 

* «Дюкер» — сваренные в плеть трубы, протянутые по дну реки или уло- 
женные в донную траншею, 
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На комбинате вскоре организовали специальную службу, Все 
заводы и обе ТЭЦ стали объектами газификации. 

Первую нитку газопровода протянули за один год. Провели 
испытания. Много зависело от участка газопровода, «продерну- 
того» подо льдом Енисея, на пятидесятиметровой глубине, через 
русло шириной в два с половиной километра. Наконец, 29 июня 
1970 года Норильская ТЭЦ-1, «съевшая» за свой век половину 
угольной горы Шмидтихи, гудком объявила тундре о встрече с 
«мессояхским гостем». Через два месяца познакомилась с природ- 
ным газом норильская металлургия. Инженер Петр Чернышев 
ноднес факел к газовым горелкам отражательной печи, и смена 
мастера Николая Репина впервые за двадцатилетнюю историю 
завода начала плавку меди на газе. 


Пройдут еще две зимы, и руководитель группы канадских 
специалистов Гарри Вудворт скажет: «Мы много слышали о газо- 
проводе Мессояха — Норильск, а теперь увидели, что он действи- 
тельно работает». Пройдут еще пять зим, и министр газовой про- 
мышленности СССР Сабит Атаевич Оруджев напишет в «Правде»: 
«Заслуживает широкого распространения опыт Норильского гор- 
нометаллургического комбината, где действуют отражательные пе- 
чи, производительность которых в полтора — два раза выше, а 
расход газа на 25 процентов ниже». 


Трасса от Мессояхи, ее промыслы стали общесоюзной лабора- 
торией, правильнее сказать — экспресс-лабораторией: сроки на 
получение точных ответов сократили до предела. За Мессояхой 
должны были последовать Медвежье, Уренгой, «Сияние Севера», 
ориентированные уже не на автономный район южного Таймыра, 
а на весь запад страны, Предстояло осваивать не моря, а океаны 
газа, строить тысячекилометровые русла газовых рек... 


Летом труба спокойно лежит на опорах, она «расслабилась» 
от тепла. Но вот ударили морозы —труба натянулась и слегка 
приподнялась над опорой. А тут и ветер, вибрация... С какого 
края подступиться к трубе? Этого не знал никто в мире. В Строи- 
тельных нормах и правилах расчет ветровой нагрузки оказался 
неверным. Пришлось вносить поправки. 


Две зимы нормально работали дюкеры на енисейском дне. 
Поначалу их не собирались закапывать в грунт, в траншею, пред- 
полагали удерживать на месте привязанными чугунными болван- 
ками в три центнера каждая. Потом закопали. И вдруг дюкеры 
начали разрываться. Выяснили причину: вспучивание грунта. Ле- 
том газ идет по трубе, приобретая температуру наружного возду- 
ха и даже несколько более высокую (нагревается металл). 
Под землей, в мерзлоте, вокруг трубы появляется ореол оттаива- 
ния. Зимой же, когда температура газа минусовая, происходит 
замораживание оттаявшего грунта. При повторном замерзании и 
образуются «водяные бомбы». Как от них избавиться? 


Надо, чтобы какое-то время холод не шел от трубы, Тогда 
ореол оттаивания будет замораживаться только со стороны мерз- 
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лоты. Значит нужно отключать газ и снова пускать, HO уже хо- 
лодный, только тогда есть уверенность, что грунт заморожен. 

Теперь каждый дюкер работает в течение строго определенногс 
времени, а перед глазами диспетчеров точно разработанный гра- 
фик переключения дюкеров. 

На Мессояхском месторождении впервые в мировой практике 
встретились с эксплуатацией газогидратной залежи. Специалистам 
разных отраслей науки и техники пришлось искать и найти эф- 
фективный метод ее разработки, признанный изобретением. 

В апреле 1971 года в шестисотметровую майну, выпиленную в 
толстом льду на Норилке, водолазы и механизаторы опустили 
первый дюкер к талнахскому берегу. Это была 85-я водная пре- 
града на пути от Мессояхи. В наименовании газовой магистрали 
«Мессояха — Норильск» добавилось слово «Талнах». 

В декабре 1972 года подписали слово и перед отправной точ- 
кой основной газомагистрали. Теперь ее называют так: «Соле- 
нинское — Мессояха — Норильск — Талнах». Истоком газовой ре- 
ки стало новое месторождение, а длина ее превысила 300 кило- 
метров. На несколько минут полярной ночи заснеженная площадь 
в необозримой дали от человеческого жилья озарилась ярче самых 
освещенных столичных площадей — взметнувшийся факел возве- 
стил о новом промысле на «газовой карте». 

Соленинское месторождение — газоконденсатное. Новый co- 
став сырья — новые заботы. Сначала газоконденсат сжигали 
зря, — куда его отправишь на переработку? Потом стали перера- 
батывать на месте. 

С каждой пятилеткой прибавляется по «нитке» (720-миллимет- 
ровой в диаметре), связывающей енцсейское газовое Заречье с 
Норильском: надежность газообеспечения важна не меньше уве- 
личения газопритока. А он рос бурно: 1971 год — миллионы кубо- 
метров в день, 1973 год — в полтора раза больше, 1979 год — в два 
с половиной раза больше... 

Что представлял собой «Норильскгазпром» к исходу 1981 года? 
Единственное в своем роде комплексное объединение, которое ве- 
дет бурение скважин, добычу газа и конденсата, их подготовку 
и транспортировку, наконец, переработку газоконденсата. Штаб 
на улице Бегичева в Норильске руководит двумя промыслами 
(70 эксплуатационных скважин), экспедицией глубокого бурения 
(20 километров проходки за год), службой эксплуатации 1500-ки- 
лометровой сети магистральных трубопроводов (газо-, конденса- 
то- и метанолопроводов). 50 миллионов рублей в год сберегаются 
ежегодно благодаря газификации промышленного района, 

За десятилетие строительство промыслов перешло на инду- 
стриальные рельсы: с заводов поступают готовые блоки. Вступила 
в строй новая система связи. На соединениях «ниток» (на крано- 
вых площадках) смонтированы блок-боксы, а в них — приемо- 
передающие радиостанции. В ответ на сигнал-запрос диспетчер 
получает данные о температуре и давлении потока, и следует 
телекоманда открыть (или закрыть) кран. Если раньше между 
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падением давления в трубе и перекрытием крана, пока обходчи- 
ки не найдут место утечки газа, проходил час — другой, то теперь 
считанные секунды. 

Строить мини-город на каждом промысле было бы неоправ- 
данно. Напрашивался вахтовый метод организации труда, и для 
промысловиков южно-таймырские города стали базовыми: 15 дней 
из каждого месяца они проводят дома, столько же — на вахте, 
куда их доставляют вертолетами. 

Но и полумесячное без перерыва пребывание людей в про- 
мысловом поселке требует оптимального их бытового устройства. 
Время вносит в это понятие коррективы. Казалось бы, можно 
обойтись без бань, одними душевыми. Но в тундре, после смены, 
как нигде, хочется попариться с веничком. Красным уголком то- 
же, оказывается, не обойдешься: нужен клуб. Промысловики мо- 
лоды, средний возраст чуть выше 25 лет, им в свободное от смены 
время не усидеть в общежитии у телевизора, нужен спортзал. Все 
это ближайшее будущее газопромысловых поселков. 


Пятнадцать лет назад в низовьях Енисея, на левом его берегу 
далеко друг от друга были рыбацкие поселения. В стороне от 
реки, от ее притоков стояли редкие чумы. 


Одинокий чум ненецкого рыбака И. Н. Лырмина на Кислом 
мысе, вдающемся в Малую Хету, служил единственным ориенти- 
ром для заплутавших охотников. А сегодня здесь вырос Тухард 
(Факел) — порт, принимающий за навигацию десятки тысяч тонн 
грузов. К 150-метровой стенке железобетонного на металлических 
сваях причала швартуются метаноловозы и сухогрузы. Оснащен- 
ная кранами перевалочная база снабжения района избавила от 
дополнительных забот Дудинку. В Тухарде располжилась пере- 
движная механизированная колонна, организован совхоз для 
обеспечения промысловиков свежим мясом, молоком, овощами, 


В поселке Мессояха газ готовят к транспортировке, отсюда 
осуществляются ремонтные работы на магистрали и энергоснаб- 
жение района (из Мессояхи идут ЛЭП). 


Соленинское — такой же обжитой, с двухэтажными зданиями, 
теплый, многолюдный (по тундровым критериям) поселок с нала- 
женными технологическими службами и блоком цехов. Южно- 
Соленинский промысел — основной поставщик газа в одиннадца- 
той пятилетке и трамплин для перехода на Северо — Соленинское 
месторождение. 


Такова новая география Норильского Запада. Кстати сказать, 
здесь речь шла уже не о Таймыре и даже не о территории Тай- 
мырского автономного округа. Это — Гыданская тундра, Ямало- 
Ненецкий округ, Тюменская область. Лишь половина Мессояхи — 
один сборный пункт с группой скважин — находится в пределах 
Красноярского края, а другая половина — за его границей. «Ан- 
нексию» норильчане оформили в Салехарде, когда делали горный 
и земельный отводы. Контроль за разработкой минеральных ре- 
сурсов ведет Тюмень. Никаких сложностей не возникало: одна 
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страна — CCCP, да и республика та же — Россия. Норильск рабо- 
тает на Тюмень, Тюмень—на Норильск, оба промышленных 
района — на весь Советский Союз. 


ДУДИНКА И ОКЕАН 


Дудинка обязана своим рождением Енисею, Норильск — Рудной 
и Угольной горам, Енисею и Дудинке. Не будь в ста километрах 
к западу от Норильска «большой воды», город и комбинат появи- 
лись бы гораздо позднее, чем это произошло. Мелководные Но- 
рилка и Пясина не позволяют большим судам приблизиться к 
Норильску, да и вход в Пясину со стороны моря по десять меся- 
цев в году блокирован льдами. Поэтому транспортная проблема 
в первые годы строительства Норильска была главнейшей. «Но- 
рильский район — писала в 1934 году «Правда», — отделен от 
Енисея ста километрами тундры, проезжей только в зимний пе- 
риод. Таким образом, промышленное освоение Норильского райо- 
на зависит от организации путей сообщения. Через некоторое 
время неизбежно станет вопрос о постройке железной дороги Ду- 
динка — Норильск. На ближайшее же время решен только вод- 
ный путь через устье Пясины». 

Пясинская водная система была разведана в 1922 году груп- 
пой Н. Н. Урванцева — Н. А. Бегичева, а в 1933 году — гидрогра- 
фическим отрядом Е. И. Иголкина с помощью капитана К. А. Ме- 
пайка. Окрисполком создал управление Южно-Таймырского вод- 
ного пути на станке! Часовня, близ будущего Норильска (оно 
просуществовало недолго) с верфью для постройки илимок (гру- 
зовых карбасов) и катеров. 

Невообразимы трудности первых рейсов к Норильску. Караван 
выходил из Красноярска вниз по Енисею, шел мимо Дудинки, от 
которой до Норильска рукой подать, за Усть-Портом (последняя 
большая стоянка) попадал в Енисейский залив и, если удавалось 
проскочить его без шторма, добирался до диксонской бухты. 
На Диксоне караван поджидал один из ледоколов — «Садко» или 
«Сибиряков», «Литке» или «Малыгин». Под проводкой ледокола 
караван следовал курсом на восток без особой уверенности, что 
удастся проникнуть в устье Пясины, где еще стоял лед. А там, за 
мысом Входным начинался самый трудный этап испытаний: река, 
сбросив паводок в океан, мелела на глазах, перекрывая фарватер 
невидимыми ловушками. Случалось, за день не продвигались и на 
десяток километров. 

Дневниковые записи участника похода нагляднее пересказа 
рисуют картину пясинских «навигаций»: 


' «Станок», «станки» — так назывались небольшие поселения, где путник 
мог сменить оленей, 
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«13 сентября. Вторые сутки штурмуем Глуховский перекат. Теплоход пере- 
таскнвает баржи чуть не посуху. У них пробоины, поломаны рули. Железные, 
тяжело груженные баржи пройти перекат не могут. Если оставить их здесь, по- 
гибнут при весеннем ледоходе. Мецайк предлагает единственный выход: пере- 
дать часть груза на освободившийся от угля небольшой железный лихтер, умень- 
шить их осадку. Всей командой уходим на гвральную погрузку... 

23 сентября. Пробились к озеру. Валит снег, Один за другим на воду са- 
дятся гидросамолеты. Полярные летчики Козлов, Задков, Еременко забирают 
людей, взлетают, ложатся курсом на Дудинку. На караване у нас было четы- 
реста шестьдесят человек. Зимовать остаются сто двадцать». 


В 1935—1936 годах пясинские экспедиции енисейских речни- 
ков, во многом не до конца удавшиеся, с вынужденными зимов- 
ками большой части караванов дали возможность начать стройку. 
Валек на реке Норильской стал первой базой перевалки грузов и 
первой железнодорожной станцией с паровозным депо, собранным 
из фанерных щитов. Из отправленных на баржах девяти парово- 
зов в первую осень на вальковский берег было доставлено два. 
Третий дотащили тракторами по зимнему льду на срубленных из 
бревен санях. Три паровоза и открыли движение по 14-километро- 
вой узкоколейке от пристани Валек до Нулевого пикета Нориль- 
ска, 

Проверенные на практике условия судоходства на Пясине убе- 
дили в необходимости форсированного строительства железной 
дороги к Норильску от берега Енисея. В мае 1937 года по 
шлалам, уложенным в снег, по ледяным намороженным мостам 
от Дудинки к Норильску прошел по новой узкоколейке первый 
состав. До регулярного движения поездов было, однако, далеко. 
В июле полотно, естественно, просело. Для настилки постоянных 
мостов лес из Дудинки доставляли вагонетками, которые катили 
вручную, устанавливая над ними... паруса. Зимой не могли спра- 
виться с заносами. Роторные снегоочистители буксовали, упер- 
шись в стену спрессованного снега. Прошли годы, прежде чем 
научились прокладывать линии связи так, чтобы провода не рва- 
лись под тяжестью снега и льда, пока освоили эксплуатацию тяго- 
вого и подвижного состава. 

И все же узкоколейки помогли построить комбинат и город. 
Если от Валька в 1936 году было переброшено 16 тысяч тонн 
грузов, то из Дудинки в 1952 году (последний год работы на узкой 
колее) перевезли | миллион 316 тысяч тонн. 

Железная дорога Дудинка — Норильск протяженностью 86 ки- 
лометров, хотя и продолжена до Талнаха, остается и сегодня 
«островной», автономной, не имеющей выходов к транспортным 
магистралям страны. Правда, если развернуть в одну линию все 
железнодорожные пути комбината, то получится около 600 кило- 


' Кублицкий Г, Уходит река к Океану, Красноярск, Книжное изд-во, 1976, 
с, 277—278, 
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метров (с четырьмя десятками станций и полустанков). Миллиар- 
дом тонно-километров исчисляются теперь ежегодные грузовые 
перевозки, десятью миллионами проданных билетов — пассажир- 
ские. Грузоподъемность вагонного и локомотивного парка только 
с 1969 года выросла вдвое. Вот уже четверть века эксплуатируют- 
ся на дороге электровозы (с подачей в контактную сеть напряже- 
ния 3,3 киловольта — ВЛ-22), десятилетие — магистральные теп- 
ловозы мощностью 6000 лошадиных сил. Специальная машина 
уплотняет балласт и откосы, направляет путь по заданным коор- 
динатам — несколько километров в час. На больших восстанови- 
тельных и грузоподъемных работах помогает 125-тонный кран на 
железнодорожном ходу. 

Пожалуй, только скорости движения напоминают о том, что 
севернее нигде в мире и до сих пор не проложены рельсы: пас- 
сажирский поезд Норильск — Дудинка находится в пути около 
четырех часов. Тепловоз мог бы разогнаться, да приходится 
ждать встречного. 

На реконструкцию железной дороги только в десятой пяти- 
летке израсходовано пятьдесят миллионов рублей. Вместо воз- 
душных линий связи проложены магистральные кабели. Среди 
новых профессий железнодорожников — специалисты по обслужи- 
ванию устройств сигнализации, электрической централизации й 
связи. Автоматика контролирует состояние путей, обеспечивает 
безопасность движения (хотя стрелочников из штата еще не вы- 
вели). 

‚.И все же по Норильской железной дороге далеко не уедешь. 
Только до Дудинки. 


В 1885 году, по свидетельству полярного исследователя Э. В. Толля, Ду- 
динка состояла из семи — восьми полуразрушенных лачуг, одного недостроен- 
ного дома н деревянной часовни. Четверть века спустя о Дудинке писал 
Н. А. Бегичев: «..маленькое село в 10 домов, живут в пем больше торговцы, 
которые осенью по снегу уходят на оленях с товарами за 800 верст в тундру 
на Хатангу... Весной же вывозят из тундры пушнину, главным образом, песца, 
И ждут в Дудинке пароходов вывезти свои товары в верховья Енисея». 

В 1907 году дудинцев было 132. По переписи 1926 года здесь проживало 
246 человек. Но стоило построить сорокаметровый причал для иорильских гру- 
зов, как на енисейском берегу повеяло новыми ветрами. В 1937 году насчиты- 
валось уже 1345 дудинцев. 

Сегодня Дудинка — это удивительный порт на самой большой 
в Сибири реке. Сравнимый по грузообороту с Одесским и Ново- 
российским, он ежегодно в июне недели на две скрывается под 
водой. Его территория становится акваторией. Будто паровым кат- 
ком лед проходит по причалам. Будто ножом исполинского буль- 
дозера он все сметает на своем пути. Только почти нечего ему 
сметать: заранее убрано из опасной зоны, поднято на высокий 
берег, эвакуировано с участка затопления все, что могло ока- 
заться на пути ледохода, Все, кроме рельсовых дорог (для кранов 
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и железнодорожных составов) — их прячут ото льда на месте, 
научились, хотя и трудно было. 

Когда начали строить дамбу, многие сомневались: «Дамба 
против Енисея?!». Расчеты инженеров оказались точными: еще не- 
достроенная она помогла в первую же весну. На месте грунта, 
вынутого при постройке дамбы был создан канал для отстоя пор- 
тового флота. Параллельно строили так называемые «причалы 
высокой воды». Уровень реки поднимается на 18 метров (шести- 
этажный дом!), но двадцатиметровой отметки все-таки не до- 
стигает. 

А потом пошли в ход, по выражению начальника порта 
А. Г. Кизима, другие «ключики-винтики»: 

— Чтобы ледоход ни наворотил, — считалось, ничего страш- 
ного, дадут деньги — восстановим. Порядок дел практически был 
беспорядком, как бы поощрялось разрушение. Теперь вопрос по- 
ставлен иначе: «Если ты защитишься, получишь определенную 
сумму». Другое дело! Пришли, к примеру, со второго грузового 
района и предложили засыпать щебенкой подкрановые пути. Ко- 
нечно, после ледохода много придется чистить, но зато в сроках 
прямая выгода — несколько дополнительных дней навигации в те 
120 суток «чистой воды», которые отпущены природой Дудинке. 

Енисей был и остается «дорогой жизни». Но если в начале 
века хватило трех — четырех пароходных рейсов за лето из Крас- 
ноярска в низовья (привезти несколько тысяч пудов муки и соли, 
доставить рыбаков на короткую путину, забрать их по осени, вы- 
везти улов и пушной товар, добытый за зиму местными жителя- 
ми), то теперь выросли на Таймыре поселки и города. Одному 
Норильску на зиму нужны тысячи тысяч тонн — продовольствен- 
ные товары, мебель и одежда, игрушки и лекарства. А оборудо- 
вание и материалы для предприятий и строек? Дробилки и шаро- 
вые мельницы, экскаваторы и мостовые краны, конверторы и про- 
кат, станки и транспортерная лента, горючее, клинкер, лес, взрыв- 
чатка. 

Без Енисея Норильск не стал бы Большим Норильском. День 
навигации здесь год кормит. Вот почему каждые сутки навигацин, 
каждый резерв портового времени на строгом учете, 


Первый резерв — защита от ледохода. Второй — максимально полное ис- 
пользование возможностей июня, «полунавигационного» временн. Едва лед ус- 
пеет уйти к океану, начинают работать причалы, которые рассчитаны на высо- 
кую воду. Значит таких причалов должно быть больше. 

Есть и третий резерв. В конце 1975 года был подписан протокол совмест- 
ного совещания представителей Енисейского пароходства и Норильского ком- 
бината по уточнению объема завоза грузов и утверждению единой технологии 
работы Красноярского и Дудмнского портов в навигацию 1976 года. Значение 
этого документа для Норильска можно сравнить с продлением сроков судо- 
вождения в енисейских низовьях. Речь шла о согласованном опыте хозяйство- 
вания двух огромных коллективов, относящихся к разным министерствам, отда- 
ленных почти двухтысячекилометровым расстоянием и связанных одной рекой, 
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Связь эта и раньше была достаточно крепкой, но механической: одни в ос- 
новном отправляли грузы, другие получали их, одни нагружали суда, другие 
их разгружали, одних ругали за отсутствие судов на рейде, других — за про- 
стой невыгруженных судов. Теперь под руководством краевого комитета партии 
предстояло определить оптимальный вариант сотрудничества этнх коллективов, 
обеспечить необходимую взанмопомощь и получить максимальный эффект. 

Обычно пароходство бралось меньше завезти, чем Дудинский порт мог вы- 
грузить, Красноярск, имея в запасе для погрузки несколько месяцев, уже в 
июне «выталкивал» для Дудинки, еще не способной по весне развернуться в 
полную силу, все, что мог — крайне срочные грузы, и те, что могли подождать. 

Специализация перевозок по реке, равномерное их распределение по перио- 
дам и грузам — вот инженерная задача и способ ее решения. Чтобы осущест- 
вить задуманное, было необходимо проанализировать ход и результаты несколь- 
ких навигаций, рассчитать возможности флота и пропускную способность при- 
чалов, 


В первую же навигацию десятой пятилетки без прироста при- 
чального фронта Дудинский порт в июле достиг миллионного, а 
в августе — двухмиллнонного грузооборота. Решающий этап на- 
вигации переместился с сентября на август (бесснежный месяц), 
Наконец, выгода взаимная: в июне, к примеру, простой флота со- 
кратился на сорок процентов. 

Конечно, не сразу выполнение согласованных графиков стало 
закономерностью. Процесс специализации причалов, судов, эки- 
пажей, бригад не скор и не прост. Вступали в действие и психо- 
логические факторы: кому-то показалось, что все теперь пойдет 
само собой. Переломный момент потребовал особой технологиче- 
ской дисциплины, выверки деталей, научно разработанного плана 
перевозок по всему бассейну (заботы енисейских речников Нориль- 
ским промышленным районом не ограничены, это главный, но 
далеко не единственный их заказчик). Вот, сколько задач необ- 
ходимо было решать штабу навигации при краевом комитете пар- 
THH. 

Географические и климатические условия по-прежнему слож- 
ны, навигационные рамки жестки, не позволяют иметь в запасе 
ни часа, а объем грузоперевозок все возрастает. В первую нави- 
гацию девятой пятилетки среднесуточный грузооборот Дудинско- 
го порта не превышал 20 тысяч тонн, в первую навигацию деся- 
той пятилетки увеличился более чем вдвое, а в 1980 году в от- 
дельные рекордные дни поднимался до 60 тысяч тонн. 

За счет чего же затопляемый порт в енисейских низовьях справ- 
ляется с такими грузопотоками? 

В первую очередь следует сказать о все возрастающих постав- 
ках по морю, которые обеспечивают атомные ледоколы, об этом 
речь впереди. Второе — механизация: такого «кранового» берега, 
как в Дудинке, в мире еще поискать. Долго отставала малая ме- 
ханизация — теперь кары-автопогрузчики заметно увеличили ско- 
рость и эффективность грузовых операций. Третье — контейнериза- 
ция: парк контейнеров Норильского комбината составляет 200 ты- 


78 


сяч единиц (ни одно производственное объединение страны такого 
не имеет), и дело потребовало создания АСУ «Контейнер». Четвер- 
тое — строительство новых причалов. Пятое — новые возможности 
речников; 2000 — сильные толкачи (каждый берет на себя четыре 
трехтонные баржи), теплоходы-пятитысячники и ледокол. 


На сотню километров вниз от плотины Красноярской ГЭС Енисей не замер- 
зает, До Подкаменной Тунгуски он чист весь ноябрь. Ниже устья Подкаменной 
скорость течения гораздо слабее, река покрывается льдом, но и в декабре тол- 
щина его обычно не превышает 35 сантиметров. А это значит, что Енисей у Ду- 
динки и на южных подступах к ней может работать не четыре месяца, а боль- 
ше, нужно только помочь реке — отодвинуть час «отбоя», 

Финским проектировщикам-судостроителям был заказан ледокол с малой 
осадкой, способный продвигаться в 70-сантиметровом пресном льду (под 30- 
сантиметровым снежным покровом) со скоростью шесть километров в час. Он 
получил имя Миханла Чечкина — одного из пнонеров ледовых проводок на 
Енисее со стороны моря. «Михаила Чечкина» испытывали под Игаркой зимой 
1979 года, когда спиртовой столбик в термометрах не поднимался выше отмет- 
ки —50°С, ветер не утихал, а лед оказался метровым... в самых благополуч- 
ных местах. 

Енисейский лед почти вдвое прочнее волжского, но «Михаил Чечкин» вы- 
держал. С его помощью в первую же навигацию сроки осенней работы ени- 
сейских речников были продлены на три недели, и Норильск получил по реке 
на двести тысяч тонн грузов больше. 


В ходе испытаний родилась идея конструкции нового ледоко- 
ла, осадка которого еще меньше, а мощность на гребных валах 
достаточно велика. Будет пароходство оснащено грузовыми су- 
дами с ледовым поясом — не станет Енисей «спать» ровно пол- 
года. 

Ниже Дудинки в последнее время Енисей стал «бодрствовать» 
практически круглый год. 

Еще в двадцатые годы, думая о будущем этого богатейшего 
края, норильские геологи «поглядывали» на север: трудная, ле- 
довая, но все же дорога «на материк». До Мурманска или Ар- 
хангельска от Дудинки меньше двух тысяч миль — были бы суда, 
было бы море свободно ото льдов. 

Северным морским путем вывозили и первую продукцию Но- 
рильского комбината для дальнейшей пререработки на Кольском 
полуострове (своих «конечных переделов» Норильск еще не имел). 
Полярными морями в начале Великой Отечественной войны до- 
бирались на Таймыр эвакуированные мончегорцы. Легендарным 
стал поход судов Норильского комбината за три моря в 1948 году: 
маломощные ледокольные буксиры «Таймыр» и «Норильчанин» 
провели к Архангельску два лихтера с каменным углем и обеспе- 
чили доставку в Дудинку трех с половиной тысяч тонн груза. 

Регулярным стало летнее сообщение по Северному морскому 
пути. Каждый июль Дудинка ожидала первый морской караван, 
через месяц — полтора провожала второй, последний. 


79 


Известно, что навигацией называется период времени в году, 
когда по местным климатическим условиям возможно судоход- 
ство. Эта формулировка потребовала уточнения в 1970 году, когда 
спекаемый ледоколами дизель-электроход «Гижига» в ноябре (1) 
прошел в Дудинку, взял на борт новый груз и доставил его в 
Мурманск. Через год, теперь уже в конце декабря (!), Дудинку 
покинул целый караван — шесть судов. «Гижига» была одним из 
них. Навигация получила наименование продленной, или зимней. 
Началась новая эра полярного мореплавания. 


В это трудно было поверить. В самое темное и в самое холодное время го- 
да, посреди полярной ночи, когда здание управления порта похоже на затертый 
льдами корабль, а уставшим за лето причалам и кранам по календарю пола- 
гается отдыхать, дудинский рейд увидел целую флотилию. Полярная полночь— 
и навигация! Парящая майна — след ледокола, затягнвающийся на глазах,— н 
навигация! Извечный перерыв в навигации между ледоставом и ледоходом пе- 
реставал быть законом. Краны «кланялись» гостям, прошедшим в декабре три 
полярных моря. Пустели трюмы. Хрипли голоса диспетчеров. Оформлялись до- 
кументы на обратный груз — металл и руду Норильска. 

В 1975 году флагманом атомного флота стала «Арктика», затем спустили 
на воду «Сибирь». Пришел на Енисей ледокол «Капитан Сорокин». Это он с ве- 
домым «Капитаном Малышевским» покннул дудинский порт в феврале 1978 года 
под первыми лучами солнца, завершив навигацию... 1977 года. 

Ушло последнее судно. Десять лет назад это означало, что наступил де- 
вятимесячный перерыв в морской навигации. Теперь знали, что впереди пол- 
года ожидзния. Не прошло и двух месяцев — «Сорокин» вернулся. Да не один, 
а с двумя транспортными судами, 

Теперь продукции комбината не надо было долгие месяцы лежать на скла- 
де. Даже десятками миллионов рублей не оценить факта немедленного вовлече- 
ния в народнохозяйственный оборот металлов Норильска, А чего стонт сокра- 
щение оборотных средств, ускорение пуска новых объектов, снижение затрат 
на портовое хозяйство и складское для зимнего храпения грузов! 

«Круглогодичная навигация стала реальностью в этом районе Ледовитого 
океана,— писал в «Правде» начальник администрации Северного морского пу- 
ти К. Н. Чубаков. — Мы впервые можем говорить о технической возможности ре- 
гулярного сообщения между Мурманском, Архангельском и Дудинкой в усло- 
виях различных сезонов года.» 

Первого Мая 1978 года экипажу «Сорокина» вручили полупудовый ключ 
от символических ворот полуострова Таймыр, отлитый из чистой норильской 
меди — той самой, листы которой аккуратно сложила в трюмах портовая бри- 
гада Чарыма Батырова и которую заводы на материке получили раньше уста- 
новленных сроков. 


Круглогодичная навигация поставила в повестку дня решение 
целого комплекса вопросов научного, коммерческого и организа- 
ционного характера. Потребовалось, например, перестроить работу 
нескольких служб комбината, в первую очередь порта и железной 
дороги, обеспечить максимальную пакетизацию и контейнериза- 
цию грузов. Конструкторы и машиностроители получили заказ 
северян на вспомогательную портовую технику, рассчитанную на 
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повышенные ветровые нагрузки и минимальную температуру воз- 
духа. Стало насущно важным более полно использовать грузо- 
подъемные механизмы. Понадобилась спецодежда, позволяющая 
в новых условиях эффективно вести судовые и портовые работы. 
Наконец, была разработана программа строительства ледоколь- 
ного и ледокольно-транспортного флота, новых средств навига- 
ционного обеспечения. 

Дудинка никогда не видела и не увидит атомных ледоколов, 
Норильск — Tem более, но эти города знают про них все, к по- 
стоянному сотрудничеству привыкли, связаны с ними, как и с 
диксонским штабом проводки, не только телетайпами, но и об- 
щей идеей, общей работой во льдах и на причалах. 

«Норильскснаб. Полищуку, Литвинову. Даны указания на- 
правлении ваш адрес копий сводок продвижения каравана». 

«Сибирь после проводки Пономарева направится Мурманск 
проводкой будут заняты Ленин зпт Сорокин тчк». 

Таймыр знает мурманские и архангельские суда, имена их 
капитанов, всех гостей круглогодовой навигации. Из диспетчер- 
ских Норильска и Дудинки даже в полярную ночь «видно», как 
«Сибирь» стоит у Карских ворот, «Киев» дежурит в Енисейском 
заливе, «Капитан Николаев» на подступах к порту охраняет про- 
битый во льду канал... 

«На Дудинском направлении» — так, по-фронтовому, назы- 
вают в Министерстве морского флота события на ледовом поле 
западного сектора Арктики. Русским морякам, — говорил адмирал 
С. О. Макаров, — лучше всего удаются предприятия невозмож- 
ные... 

Невозможное стало возможным. И вот уже экипаж теплохода 
«Александр Невский», работающий на перевозке талнахской 
руды, обращается ко всем судам Мурманского пароходства с 
призывом внести свой вклад в досрочное выполнение заданий 
пятилетки, перевозит сверх плана сотни тонн груза, обеспечивает 
безаварийную работу в 50-градусные морозы. И вот заключаются 
трехсторонние договоры Мурманск — судно — Дудинка о досрочной 
обработке судов и гарантии их предварительной подготовки к 
грузовым операциям. Трудовое содружество дудинцев с портови- 
ками Мурманска, Архангельска, Қандалакши позволяет специали- 
зировать грузопотоки, причалы, бригады, экономить время по- 
грузки и выгрузки. И в 1979 году по весне Дудинка принимает 
уже не два судна, а шесть, а в 1980-м году ждет последние перед 
ледоходом суда в середине мая. 

Как ни растут объемы речной доставки, море уже сегодня бе- 
рет на себя добрую треть грузов, направляемых в Норильск. 
Морем же идут поставки талнахской руды на предприятия цвет- 
ной металлургии Қольского полуострова. Море практически изба- 
вило авиатранспорт от необходимости перевозить срочные техни- 
ческие грузы. 

Преимущества круглогодичной навигации перекрывают слож- 
ности, связанные с ее осуществлением. А сложности эти заслу- 
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живают слова о себе. Скажем, трудно представить, что означают 
для речного ледокола и его команды 5400 ударов «о лед с разбе- 
га» на участке всего в 280 миль. Трудно представить, что для 
продвижения в тяжелом льду всего на одну милю, случалось, не 
хватало пяти тонн топлива, что тандем ледоколов «Сорокин» — 
«Николаев» за вахту не проходил и двух миль. А с чем можно 
сравнить разгрузочно-погрузочные работы в порту при рекордно 
низких температурах и призрачном свете прожекторов, теряющих 
силу за плотной стеной снегопада? Или швартовку «на ощупь», 
когда даже очень опытный лоцман может ошибиться, определяя 
расстояние до причала? 

Не оценить труд северян на берегу и на воде, на льду и в 
воздухе — их самоотдачу, энтузиазм. Но всему есть предел, и по- 
тому врачи настоятельно рекомендуют сменять экипажи ледоколь- 
щиков через каждые два месяца работы, выделяя им по месяцу 
отпуска в каждом квартале. 

Среди проблем, связанных с круглогодичной навигацией, — са- 

мые разные. Қ примеру, флот почувствует себя действительно все- 
могущим в Ледовитом океане и енисейском льду, когда удвоит 
атомную мощь на море и мощность двигателей на речных су- 
дах. 
Большая и малая портовая механизация, несравнимо уменьшив 
физическую нагрузку, падающую на плечи бригад, отнюдь не де- 
лает причалы, трюмы и палубы теплее, а потому понятие диском- 
фортности условий труда еще долго будет наполнено самым суро- 
вым смыслом. Сегодня на шесть сложнейших навигационных ме- 
сяцев (середина ноября — середина мая) приходится лишь пятая 
часть морских грузов, принимаемых и отправляемых Дудинкой. 
Вот почему центр тяжести зимних навигаций с «ночного» времени 
(декабрь — январь) перенесен на «утреннее» (февраль — май). 
Вот почему таймырцы благодарны за уверенность, что суда могут 
прийти в Дудинку в любое время года. 

Дудинский морской и речной порт является крупнейшим из 
подразделений Норильскснаба, где обрабатывается около 2 тыс. 
судов в течение речной навигации и еще 100 судов (более 40% 
морских грузов) в любое время арктической зимы. 

Транспортная схема круглогодичной связи «с материком» от- 
лажена благодаря многолетнему сотрудничеству комбината с 
Мурманским и Северным морскими пароходствами, Енисейским 
речным пароходством, Красноярским и Коми АССР управления- 
ми гражданской авиации, Архангельским, Мурманским, Кандалак- 
шским, Калининградским и Красноярским портами. 

А пока он все же остров, зависимый от погоды, от ледовой 
обстановки на реке и в океане, от сроков ледохода и ледостава 
на Енисее. И считанные месяцы навигации по открытой воде опре- 
деляют тактику и стратегию материально-технического снабжения 
автономного промышленного района. На долю летне-осеннего пе- 
риода приходится почти 95 процентов портового грузооборота Ду- 
ДИНКИ. 
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..Вще не покинул акваторию последний ледокол, еще режет 
он ледовое поле, чтобы помочь ледоходу и в какой-то мере обез- 
опасить причалы, а городские комитеты партии Дудинки и Но- 
рильска проверяют готовность всех служб к страде; как выполне- 
ны специальные приказы по комбинату, насколько продуманы 
договоры с пароходствами, соответствуют ли графикам оборот 
контейнерного парка, состояние складских помещений и топлив- 
ных емкостей, накопление металлолома для вывоза и освобож- 
дение затопляемой зоны от зимних грузов, строительство очеред- 
ных причалов и комплектация рабочих бригад. Особая забота 
партийных комитетов — социалистическое соревнование за сокра- 
щение сроков и качество обработки грузов, содействие творческо- 
му содружеству коллективов — участников навигационной ра- 
боты... 

Прокатится над бетонными площадями причалов вешний ени- 
сейский вал, проутюжит лед тяжелые плиты, которыми укрыли 
рельсы, нагромоздится торосами на берегу, где-то что-то подо- 
мнет, покорежит, а вслед за кромкой ледового поля уже подби- 
рается к Дудинке первый караван. И начнут вступать в строй 
один за другим причалы, и снова связисты поставят опоры элект- 
ропередачи, протянут провода и кабели. Спустятся к воде краны, 
первыми пассажирскими судами отправятся на юг пионерские 
лагеря, выйдут дудинцы с помощниками-норильчанами на гене- 
ральную уборку. С каждым днем, пока река не займет свое обыч- 
ное русло, под незаходящим солнцем будет набирать темп нави- 
гационная страда по всему четырехкилометровому фронту при- 
чальных стен. 


«НАДЕЖДА» 


Надеждинский металлургический завод или, как все называют 
его в Норильске, «Надежду» заложили в рассветные часы девя- 
той пятилетки —в марте 1971 года. Тогда стройка еще не офор- 
милась официально, приступил к ней, как принято выражаться, 
десант: бригада Василия Парфентьевича Рака прилетела с берега 
Хантайки, где строила Снежногорск и ГЭС, и начала «осваивать» 
площадку, некогда служившую Норильску взлетно-посадочной 
полосой. Еще решали, кому поручить самый большой объект ком- 
бината (у Норильска собственных строительных сил на него не 
хватало), но времени терять было нельзя. Одно из подразде- 
лений ХантайГЭСстроя как раз закончило возведение плотины 
Хараелахского водохранилища (для Талнахской ТЭЦ), и стали 
приближаться к бывшему аэропорту линии электропередачи, 
бульдозеры отодвигали снежные горы, дорожники приступили к 
отсыпке полотна. 

Стройку ‘поручили Министерству энергетики и электрификации 
СССР. Основной костяк коллектива строителей и составили зна- 
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комые с северными условиями хантайцы. Так родился «Норильск- 
энергопромстрой» — будущее специальное управление строитель- 
ства «Таймырэнергострой», генеральный подрядчик горно-метал- 
лургического комбината. 

«Надежда» — это рядом с Норильском. В хорошую погоду — 
три часа пешком от центра города. Полчаса на автобусе. Ближе, 
чем Талнах, только в другую сторону, к западу. 

Талнах — кладовые рудного сырья. 

«Надежда» — новая металлургия Норильска. 

Под завод (а фактически — комплекс заводов) отвели сто 
гектаров. Сорок из них должны были быть спрятаны под крыши. 
Из котлованов предстояло вынуть миллионы кубометров грунта. 
Сотни тысяч тонн металлоконструкций предстояло смонтировать. 
Вес технологического оборудования — сотни тысяч тонн, потребное 
количество бетона и железобетона — сотни тысяч кубометров, 
площадь штукатурных работ и покраски — квадратные километ- 
ры, общая длина трубопроводов 1500 километров, протяженность 
кабельных трасс — как от Норильска до Москвы. 

Далеко от «Надежды», в ленинградском институте «Гипрони- 
кель» тремя годами раньше было рассмотрено 14 вариантов тех- 
нологической схемы будущего предприятия. Остановились на 
окислительно-автоклавном выщелачивании. Его и предстояло раз- 
работать коллективам исследователей Норильского комбината, 
Гипроникеля и Гинцветмета. 

Испытания на столитровом институтском автоклаве обнадежи- 
ли, но это был лишь первый шаг. С помощью метода математи- 
ческого моделирования подготовили проект промышленного ав- 
токлава. Выяснилось, в частности, что заводской процесс будет бо- 
лее длительным (был обойден один из самых коварных рифов — 
математическая модель подсказала оптимальное число сосудов в 
будущем цехе, которое оказалось больше первоначально предпо- 
лагавшегося в 6 раз). Так приближался пуск «завода в миниатю- 
ре», коллективом которого стала норильская лаборатория авто- 
клавных процессов. Канадские исследователи, работавшие над 
похожей технологической схемой, ожидаемого результата не до- 
бились. 

Не все гладко проходило в Норильске, но постепенно не имею- 
щая промышленных аналогов гидрометаллургическая схема пере- 
работки сырья, «слишком» богатого железом, пробивала себе 
путь. 

Одновременно шли переговоры с финским акционерным обще- 
ством «Оутокумпо» об использовании на «Надежде» еще одной 
технологии — так называемой «взвешенной плавки» никелевого и 
медного концентратов. Среди привлекательных черт финского про- 
цесса — утилизация тепла, выработка пара, получение серы из 
металлургических газов... 

Минцветмет СССР и «Оутокумпо» н до этого сотрудничали в 
области совершенствования технологии производства цветных 
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металлов, обменивались специалистами-стажерами, поочередно 
проводили симпозиумы, в частности по автоматизации производ- 
ства. 

Выявлялись все новые аспекты взаимовыгодной совместной 
работы, и подписанный в Хельсинки контракт лишний раз дока- 
зал, что научно-техническое сотрудничество помогает развитию 
торгово-экономических связей. 

Надеждинский заказ — самый большой в истории металлопро- 
мыщленности Финляндии — надолго обеспечил работой 4000 ме- 
таллистов. Понятно, с каким одобрением встретила подписание 
контакта финская общественность. 

А в Норильске впервые в его истории появился «Дом ино- 
странных специалистов», его жильцам предстояло участвовать в 
монтаже и наладке финских технологических линий. 


Уже было ясно: строительство обойдется гораздо дороже; чем 
Красноярская ГЭС вместе с городом Дивногорском, но окупится 
за несколько лет эксплуатации металлургического комплекса. 


Когда стройка вступила в свою первую зиму и Ночь, прожек- 
торы укрепляли совсем низко над землей — на крышах одноэтаж- 
ных домиков, на цистернах из-под горючего. Еще не существовало 
высотных точек, а единственным сданным «объектом» была уют- 
ная, на сто мест, столовая. Через год коллектив Надежды насчиты- 
вал две тысячи строителей, работа ждала еще столько же плот- 
ников и бетонщиков, каменщиков и маляров. Огни светили с 
высоты седьмого этажа административно-бытового корпуса, энер- 
гия поступала по двум цепям линии электропередачи. Электробой- 
лерная и компрессорная, теплосети и водопровод, гаражи и вок- 
зал, мастерские и склады, производственный корпус и конторы 
стройуправлений — все это называлось «пионерной базой». Подхо- 
дила к площадке железная дорога, расширялась автомобильная. 
Будущие заводские улицы охраняли аккуратно сдвинутые на «тро- 
туары» бурты снега, а котлованы окружили брустверы взорван- 
ной и вынутой промерзшей земли. 

Стройка продолжалась, появились указатели: «Автоклавный 
цех», «Цех реагентов», «Сероплавильный», «Ремонтно-механиче- 
ский», «Приточные камеры», «Столовая» (уже на 330 мест, с 
кино-концертным залом под одной крышей). По дорогам сновали 
120 автомобилей и еще столько же «единиц» было в строю у ме- 
ханизаторов — тягачи, экскаваторы, краны передвижные и ба- 
шенные. 


В канун Первомая 1973 года начался монтаж каркаса первого 
технологического цеха. Это был один из двадцати строившихся 
объектов «Надежды». Уже не на чертежах, а на готовых фунда- 
ментах можно было показать, где встанут автоклавы, реакторы, 
насосы, емкости. Восьмитонную двадцатисемиметровую колонну 
ставила бригада А. Г. Проценко из Гидромонтажа. Бригадир на 
своем веку поднимал лебедками 75-тонные мачты на ДнепроГЭСе, 
когда станцию восстанавливали после войны, потом были ГЭСы и 
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ГРЭСы общим счетом в полтора десятка (Ha Севере — Вилюй и 
Хантайка). 

Город узнавал имена новых норильчан, отличившихся на строй- 
ке (которая, впрочем, еще не стала в то время главной для Но- 
рильска — главными были подземные, рудничные). 

Не хватало рабочих рук, прежде всего профессионалов-строи- 
телей. Квалификация рабочих, мастеров, производителей работ 
была низкой — приходилось по ходу стройки учить, переучивать, 
а кое-что и переделывать. Не успевали проектировщики — видимо, 
темп был взят непосильный. И едва ли не основной ошибкой 
оказался принятый поначалу порядок возведения объектов: жизнь 
показала, что без собственной строительной базы «Надежде» не 
обойтись. 

Всю десятую пятилетку Норильск жил прежде всего «Надеж- 
дой». К новому заводу в первую очередь относились строки ре- 
шений ХХУ съезда партии о дальнейшем развитни Норильского 
комбината, и рост «Надежды» стал заботой металлургов медного 
н никелевого заводов, обогатителей и строителей, тем более кол- 
лективов горно-металлургического опытно-исследовательского це- 
ха, Норильскснаба и Норильскпроекта, служб главного механика 
и главного энергетика, железнодорожников, коммунальников, ра- 
ботников культуры, общественного питания и торговли. Постоян- 
вое внимание Надеждинскому заводу уделяли не только город- 
ской, но и краевой комитет партии, ЦК КПСС. Министр цветной 
металлургии, министр энергетики и электрификации, министр 
монтажных и специальных строительных работ взяли стройку под 
личный контроль, проводили оперативные совещания на строй- 
площадке. 

«Надежда» стала первым словом на планерках, паролем и 
отзывом на каждом предприятии комбината и за его пределами. 
Главная «улица» «Надежды» разделила завод на гидро- и пиро- 
металлургическую цепочки. Боковыми фасадами к улице подня- 
лись цехи. Подвели к площадке газопровод, появилась в Нориль- 
ске еще одна газораспределительная станция. Рядом с цехами 
выросли корпуса административно-бытового назначения. По спрям- 
ленному железнодорожному пути зеленой улицей шли из Дудин- 
ки надеждинские грузы... 

Средний возраст строителей — комсомольский, но каждое лето 
«Надежда» еще более молодела: «десанты» красноярского ком- 
сомола, бригады Всесоюзного комсомольского отряда, московские 
студенты из авиационного института, «бауманцы», будущие горня- 
ки и металлурги из Орджоникидзе и Новокузнецка, будущие врачи 
и киноактеры — бойцы студенческих строительных отрядов. 

Каждый участок «Надежды» предоставлял полную возмож- 
ность для творчества, рационализации, изобретательства. Немало 
дополнений к проекту внесли инженеры и рабочие стройки. При- 
менение отдельных железобетонных блоков позволило увеличить 
производительность труда при монтаже полутораметрового ком- 
муникационного туннеля по сравнению с монолитным вариантом 
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в десять раз. Бригадир М. Вашкевич усовершенствовал опалуб- 
ку — щиты высвобождались в пять раз быстрее. Бригада М. Редь- 
кина предложила изменить конструкцию сгустителя; после инже- 
нерной доработки и экономических подсчетов оказалось, что сбе- 
регли 70704 рубля... 

Десятки реагентов было испытано, пока в лаборатории авто- 
клавных процессов не нашли то, что искали три года — новое 
поверхностно-активное вещество, позволившее эффективно вести 
выплавку товарной серы. Группа исследователей во главе с 
В. Н. Федоровым получила очередное авторское свидетельство на 
изобретение (доказательство того, до чего нова область, в которой 
работали норильские ученые, и сколько они сделали, проклады- 
вая новые пути в металлургии). 

И вот уже готовы приемный узел и отделение реагентов, кис- 
лородная станция, кислородопровод, азотопровод, система гидро- 
транспорта... 12 июня 1979 года автоклавный цех «Надежды» стал 
действующим. До этого дня сложную систему емкостей и трубо- 
проводов долго проверяли обыкновенной водой, потом пустили с 
обогатительной фабрики пульпу, предельно «нагрузили» насосы. 
Две недели спустя в круглую чашу сгустителя были поданы пер- 
вые тонны сульфидного концентрата. Смена Александра Остап- 
чука вместе со специалистами из лаборатории автоклавных про- 
цессов получила первую продукцию сероплавильного цеха, 

Надеждинский завод рассчитан на переработку трех типов 
концентратов. Первый в основном содержит пирротин (магнитный 
колчедан), второй — пентландит (сульфидную никелевую руду), 
третий — халькопирит (медный колчедан). И все три содержат 
серу. 

Первую очередь «Надежды» можно назвать первым в цветной 
металлургии страны заводом «третьего поколения». Он не ис- 
пользует высоких температур при переработке сырья. От начала 
до конца технологической цепочки для обогащения концентрата 
применяются процессы, протекающие в водных растворах, в гер- 
метично закрытых сосудах. Практически всю серу получают в 
виде готовой продукции. Гидрометаллургия дешевле и безопаснее 
«огневой», проще поддается автоматизации. И, наконец, соображе- 
ния природоохранного порядка. Говорят: «дыма без огня не бы- 
вает»; условия труда не сравнимы с традиционными в металлур- 
гии. Впрочем, и «традиционные» перестают быть сами собой. Пи- 
рометаллургическая цепочка «Надежды» тоже не выбрасывает 
серу на ветер. 

За режимом работы следят приборы, показания которых вы- 
ведены на пульт управления. Подача исходных продуктов и реа- 
гентов в аппараты полностью механизирована. Операторы, управ- 
ляющие процессом, видят лишь начальную и конечную его ста- 
дин, даже не стадии, а изменение цвета пульты: черная превра- 
тилась в красноватую, железистую. 

На какую-то (маленькую пока) часть металлургический Но- 
рильск стал городом химии. Не той химии, которая красит небо 
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разноцветными дымами, а «чистой», без выбросов в атмосферу. 


До бездымной металлургии еще далеко. Об этом знают Магнитка и Ново- 
кузнецк, Дуйсбург и Бирмингем. Но в озабоченном взгляде специалиста на бу- 
дущее металлургни после знакомства с новой норнльской технологией загора- 
ются огоньки надежды. «Надежда» (уже с большой буквы) — это н есть при- 
блнжение на шаг-другой к завтрашней гидрометаллургической технологии полу- 
чения металлов. 

Людей в цехах почтн не видно, Вентиляторы гонят свежий воздух, насосы 
качают пульпу, пришедшую по одиннадцатикилометровой трассе (от старой 
обогатительной фабрики), безотказно работает система оборотного водоснабже- 
HHA, пошумливают перемешивзющие устройства, поблескивают зеркальные по- 
верхности бассейнов-сгустителей... Стены, покрытые разноцветной стеклоплит- 
кой, н мраморный пол полукилометровой межцеховой галереи сверкают под 
лампами дневного света. 


Когда идет большая стройка, когда комплектуется оборудова- 
ние крупного завода, обычно не обходится без жалоб заказчика 
на поставщиков. Надеждинские снабженцы, хотя поставщиков у 
них без малого две тысячи (если считать и такие «мелочи», как 
зубоврачебные кресла для заводской поликлиники), практически 
не имели претензий по срокам поставок ни к одному из заводов — 
изготовителей оборудования. А самыми оперативными, деловыми, 
понимающими, на кого они работают и как нужна их работа, 
оказались коллективы Ленинградского завода подъемно-транс- 
портного оборудования имени Қирова, Донецкого машинострои- 
тельного имени 50-летия комсомола Украины, Ясногорского (Туль- 
ская область) машиностроительного, Чирчикского трансформатор- 
ного заводов. От Балтики до Средней Азии — вся страна при- 
ближала пуск завода в тундре под Норильском. 

В разгар строительства на «Надежде» работали 600 грузовых 
автомашин, 150 экскаваторов, бульдозеров и автогрейдеров, 
150 кранов (40 башенных), более 10 тысяч единиц средств малой 
механизации. Уровень механизации земляных работ достиг 
99 процентов (один процент пришелся на замкнутые простран- 
ства), обмазочной гидроизоляции — 100 процентов. Заметно спо- 
собствовали производительности труда бригадные нормокомплек- 
ты — наборы средств малой механизации и инструментов, рассчи- 
танные на определенную технологию (для штукатурных, малярных 
и других работ). Были организованы передвижные инструмен- 
тально-раздаточные пункты. 

К 109-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина строители 
«Надежды» (двадцать четыре организации различных ведомств) 
сдали первую очередь под комплексное опробование. Победите- 
лями соревнования за право выдать первую тонну надеждинской 
продукции вышли смены и службы И. Ганкина, Н. Меньшикова, 
Н. Чиркова, О. Тимофеева. Норильск только «привыкал» к этим 
фамилиям, но уже хорошо знал строителей «Надежды», таких 
как П. Чуркин, Н, Доценко, П. Самокоз, депутат горсовета 
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Ю. Кондратов, лауреат премии Ленинского комсомола М. Ваш- 
кевич. 

Даже в молодежном городе приятно удивлял возраст руково- 
дителей нового производства — 31 год, 30 лет, 27... 

— Должности мастеров, — рассказывал секретарь парткома 
завода Владимир Федорович Плюхин, — заняли у нас вчерашние 
выпускники вузов. Сто рабочих — из ПТУ, в которое конкурс — как 
в институт. Аппаратчик-гидрометаллург в сегодняшнем Нориль- 
ске — одна из самых престижных профессий и не случайно: поня- 
тия стерильности до сих пор не было в металлургии. Кадры наши 
в основном норильские, приглашенных — человек пятьдесят, в 
том числе несколько специалистов сероплавильного производства. 
Наш директор завода, а также главный химик и начальник ОТК 
имеют ученые степени... 

Из первых килограммов товарной серы отлили памятные ме- 
дали: «НМЗ-79». На площади перед заводом появилась заводская 
эмблема: два куба — желтый в красном — сера и металл. 

Первая очередь строительства была принята Государственной 
комиссией, завод получил план, но это был лишь этап эстафеты, 
далекий от ее завершения. Металлургам необходимо было до- 
биться качественных показателей по никелю в сульфидном кон- 
центрате и запланированного выпуска серы. 

За год завод достиг сверхпроектного содержания никеля в 
сульфидно-никелевом концентрате. А лучшая бригада цеха по 
производству элементарной серы получила сульфидный концент- 
рат, качество которого также оказалось лучше ожидаемого про- 
ектировщиками. 

Что помогло? Во-первых, со старых заводов отпустили на «На- 
дежду» опытных работников. Во-вторых, организация труда, со- 
здание комплексных бригад во главе с ищущими, технически вы- 
сокообразованными бригадирами, такими как А. А. Сенин, 
И. А. Дондуков, В. Л. Назипов, Г. М. Белоусов. «Қалужский ва- 
риант» изучали придирчиво. Его рациональность сомнений не 
вызывала, как и то, что следовать ему слепо в условиях «Надеж- 
ды» было бы неправильно. 

Пока технологи и ремонтники не были объединены, они под- 
час не находили общего языка. Теперь и те, и другие в равной 
мере влияют на результаты общей работы, нацелены на общее 
дело. Комплексным бригадам поручен полный технологический 
цикл — все смены: от них зависит выполнение заводом плановых 
показателей по объему и качеству продукции. Решения совета 
бригадиров, утвержденные директором завода, имеют силу при- 
каза. 

Мнение директора «Надежды»: «Если бы мы не создали ком- 
плексные бригады, темпы освоения первой очереди завода были 
бы гораздо ниже». 

Смысл организации этих производственных коллективов, их 
зффективность стали понятны всем довольно быстро. Но, как 
любое новое дело, оно имело свои «за» и «против». Коллективная 
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ответственность за трудовую и производственную дисциплину по- 
могла сократить число опозданий и прогулов. Коэффициент тру- 
дового участия, оценивающий вклад каждого рабочего, содей- 
ствует творческому отношению к обязанностям, стимулирует са- 
моотдачу... ь 

— Но все ли мы делаем правильно? — поставил вопрос звенье- 
вой гидрометаллургического цеха Н. Провада. — Снимая процент 
премин с нарушителей дисциплины и распределяя эти деньги 
между остальными, мы как бы «заинтересовываем» добросовест- 
ных рабочих в том, чтобы прогулов в бригаде было... больше: 
заработок увеличивается за счет нарушителей. Надо не перерас- 
пределять эти деньги, а оставлять их в государственном карма- 
не. Тогда наказание рублем сыграет свою воспитательную роль. 

..Первая очередь завода работала, а на строительстве второй 
уже ощущалось дыхание пуска. Узел за узлом, участок за уча- 
стком поступали в распоряжение наладчиков. Одно из важней- 
ших отделений плавильного цеха — отделение обработки пита- 
тельной воды — первым начало опробование оборудования, о 
чем Норильск узнал из приветствия городского штаба по строи- 
тельству завода, 

Путеводитель по второй очереди завода занял бы десятки 
страниц, Однако по частностям не трудно представить общую 
картину. 


В плавильном и серном цехах установлено около восьмисот щитов и пуль 
тов управления, более 11 тысяч приборов и датчиков В основном ходом тех- 
нологического процесса управляет ЭВМ. Ни одного местного поста управления 
и контроля нет — все сосредоточено в центральной диспетчерской, где находят- 
ся щиты контроля, мнемосхема, пульты управления и пульты ЭВМ. Этажом 
ниже — помещение, куда введены все кабельные линни нз технологической зоны 
и стоят релейные шкафы. Еще один этаж заняли электронно-вычислительные 
машины. 

Чтобы смонтировать н соединить диспетчерские пульты, понадобнлось 50 
тысяч деталей двухсот наименований. Общая длина кабельных перемычек меж- 
ду щитами, пультами и стойками кроссов составляет 110 километров. Проложе- 
но 450 километров кроссировочного провода. Монтажникам пришлось запаять 
около полумиллиона коннов. 


Задолго до пуска Надеждинского завода технологов стали 
знакомить с АСУ плавильного цеха, «Проскон-103» контролирует 
стабильность процесса, «Проскон-105» рассчитывает оптималь- 
ные режимы. На телеэкранах появляется изображение рапорта 
по выбору рабочих параметров на различных участках... 

По инициативе комсомольско-молодежной бригады плотников- 
бетонщиков В. Пеева в апреле 1980 года началось соревнование 
надеждинцев за право подписать трудовой рапорт ЦК КПСС и 
ЦК ВЛКСМ о сдаче второй очереди в комплексное опробование. 
Коллектив этой бригады был создан в конце 1977 года из от- 
служивших в армии парней организовали звено. Никто из них 
никогда раньше не держал в руках отбойного молотка. Но ребя- 
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та оказались с характером. Упорно учились они у опытных CTPOH- 
телей, приобретали новые профессии (теперь отлично справляют- 
ся и с монтажом). Коллектив рос, приходили новички, тоже «под- 
тягивались»; взяли один бригадный подряд, другой — получилось. 
Постепенно складывались дружеские отношения вчера еще не- 
знакомых людей. Стали сообща поздравлять именинников, соби- 
рать общую библиотеку, шефствовать над классом из кайеркан- 
ской школы, вместе ходить на турбазу, летом — на тундровую 
рыбалку, весной — на лыжах. Комсорг В. Волков и бригадир не 
забывали написать родителям отличившегося об успехах в ра- 
боте и общественной жизни. 

В апреле бригада почти вдвое перекрыла норму укладки 
бетона в опалубку, в мае сэкономила несколько дней на соору- 
жении колонн, перекрытий, каналов, раньше срока предоставила 
фронт работ монтажникам. 

Рабочая эстафета набирала темп и скорость: необходим был 
последний рывок на финише стройки. На всех пусковых ком- 
плексах создали временные партийные группы и организации, 
объединившие коммунистов из разных «ведомств», но работающих 
бок о бок или передающих объект из рук в руки. 

К сборке крупных технологических агрегатов первой присту- 
пила бригада А. Дмитриева. Она вела монтаж укрупненными, 
весом до семидесяти тонн, блоками и в рекордные сроки сдала 
под футеровку первую печь взвешенной плавки, 

Футеровочные работы на второй очереди «Надежды» сравни- 
мы по объему газоходов со строительством нескольких больших 
домен. Однако этот этап не занял и полутора лет. 

По соседству с «Надеждой» быстрее всех городов Краснояр- 
ского края рос поселок строителей и металлургов Кайеркан. Еще 
недавно — после закрытия шахт — он жил тихой жизнью и, ка- 
залось, не имел будущего. Сегодня его население приближается к 
30 тысячам, каждый месяц поднимается очередной девятиэтаж- 
ный дом, а рядом — школы и детсады, универсам и универмаг, 
Дом быта и поликлиника, кафе и спортзал... За речкой Каларгон 
выбрана площадка для местных «Лужников». 

Кажется, совсем недавно в плавильном цехе «Надежды» люди 
с волнением ждали начала холостой прокрутки конвертора. Ра- 
довались, что под гагаринское «Поехали!» 137-тонная махина 
повернулась плавно и бесшумно (тогда впервые были применены 
гидромуфты). А за неделю до открытия XXVI съезда КПСС, но- 
рнльский рабочий, посланец Никелевого завода старший конвер- 
торщик Александр Иванович Приказчиков и его коллега с Мед- 
ного, руководитель комсомольско-молодежной смены Игорь Пе- 
тушков вошли в историю предприятия как бригадиры, которым 
доверили руководить первой плавкой... 

Под крышей плавильного цеха вполне уместилось бы двена- 
дцать футбольных полей — такова его площадь. А высота — с два- 
дцатиэтажный дом. Цеховое пространство щедро начинено обору- 
дованием — отечественным и зарубежных фирм. Печной, котель- 
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ный, конверторный ряды, сотни грузоподъемных механизмов, 
180 километров внутренних трубопроводов, 2593 километра — по 
точному счету — электропривода. 

— Четыре года назад здесь ничего не было, — с понятной 
гордостью рассказывал начальник стройки, кандидат технических 
наук, заслуженный строитель РСФСР А. Н. Закопырин (в его 
послужном списке такие стройки, как Коршуниха и Братск). — 
Уложились в рекордные сроки. Строили цех по совмещенным 
графикам, технологическим картам. Контроль с помощью ЭВМ 
осуществляла спецгруппа инженерной подготовки. Все монтаж- 
ные работы, устройство перекрытий из монолитного железобето- 
на, кирпичную кладку вели параллельно, вслед за сдачей элект- 
ротехнических помещений. Механизацию внедряли, где только 
возможно. Огромную роль сыграли бригадные подряды, рабочая 
эстафета, которую начал Анатолий Александрович Гарматюк. 
Об этом человеке можно отдельный очерк писать. Отказался от 
квалифицированной бригады, за три года новичков сделал про- 
фессионалами. Высокий класс показали бригады субподрядчи- 
ков — монтажников заслуженного строителя РСФСР Ивана Фи- 
липповича Гаврикова, Марата Яшишена, Геннадия Тимашева, 
Владимира Демиденко, Игоря Левинсона, Роберта Кузнецова... 
А каменщики — разве не герои: при норильских морозах выло- 
жить такие стены! 

Штейн получала на обеднительной печи комплексная бригада 
Николая Клягина. Увеличивали нагрузку, переводили с времен- 
ного, газового топлива, используемого при разогреве, на постоян- 
ное — электроэнергию. Агрегат начал работать в эксплуатацион- 
ном режиме, наращивался слой расплава — пора было разогре- 
вать первый конвертор... 

15 февраля 1981 года сварили файнштейн. Победная минута 
завершения первой плавки. Ее приближали десятки коллективов, 
представляющих на Крайнем Севере Минэнерго и Минцветмет, 
Минмонтажспецстрой, Минприбор и Минтрансстрой. Ее прибли- 
жали штабы соревнования в Норильске и Красноярске, парткомы 
H депутатские посты, каждый участник строительства и пуска. 

Столько все эти годы в Норильске говорилось и писалось о 
«Надежде», такой она была болью и заботой всего промышлен- 
ного района, всего Красноярья, что получение первых тонн на- 
деждинского металла превратилось в настоящий праздник. Был 
выполнен главный пункт обязательств норильчан к съезду пар- 
тии. 

Второй очередью комбината условно называют цепочку: глу- 
бокие горизонты Талнаха — Талнахская обогатительная фабри- 
ка — Надеждинский металлургический завод. 

Есть комбинаты, где рудники от обогатительных фабрик на- 
ходятся на расстоянии в десятки километров. Грузовые железно- 
дорожные составы день и ночь везут на переработку не только 
руду, но и пустую породу, и воду. Талнахская фабрика выросла, 
можно сказать, в считанных метрах от рудников и соединена с 
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ними транспортерами, установленными в крытых и утепленных 
галереях. Сырье не «обогащается» осадками, не попадает на мо- 
роз и не смерзается в глыбы. 

Проект фабрики создавал ленинградский институт «Механобр» 
при участии норильских специалистов. Стройка заняла 40 гекта- 
ров, если не считать тридцатикилометровую трассу гидротранс- 
порта — на другой берег Норилки, до самой «Надежды». Именно 
таким путем, по трубопроводам, подается на металлургические 
заводы обогащенное сырье (вдоль трассы построены насосные 
станции, перекачивающие тяжелые суспензии). Самые крупные 
цехи — дробления и гравитационного обогащения, измельчитель- 
но-флотационный. Фабричных служб — около десятка: от крано- 
вой до АСУТП. Оборудование —во многом единственное в стра- 
не, от шаровых мельниц и тяжело-средных сепараторов до фло- 
томашин, рентгеноспектральных анализаторов, гидроциклонов 
днаметром 1400 миллиметров. 

Технологическая схема прошла испытания в опытно-исследо- 
вательском цехе комбината. Корпуса возводили опытные строи- 
тели Талнаха. В бригаде ветерана Правобережья Д. Е. Корней- 
чука, например, две трети состава рабочих имеют высшие раз- 
ряды, каждый второй владеет несколькими профессиями. Кол- 
лективу по силам любые работы: плотницкие и бетонные, кир- 
пичная кладка, облицовочные, мозаичные, кровельные и мон- 
тажные. 

Основной монтаж и наладку, как на «Надежде», выполнили 
норильские управления и участки сибирских специализированных 
монтажных трестов. 

Глядя на огромные цехи, первый из которых обогатители по- 
лучили в свое распоряжение ко дню открытия XXVI съезда 
КПСС, нельзя было не думать о том, на что способен, как велик 
человек на земле, которая Ha этой широте лишь три месяца в го- 
ду не укрыта снегом, где круглый год пронизывающий ветер 
гуляет по строительным лесам. 

Весеннее солнце первого года одиннадцатой пятилетки сквозь 
морозный туман (1 марта на берегу Норильской было пятьдесят 
градусов мороза) осветило финишную прямую пуска Талнахской 
обогатительной фабрики и второй очереди «Надежды». 

Вступали в строй действующих цех за цехом. Гидротранс- 
портом с талнахского берега на норильский потекли тяжелые 
ручьи концентрата. Богатый никелем концентрат пошел на авто- 
генную плавку. Началось разделение файнштейна. Получили пер- 
вые медные аноды. Утроилась выработка элементарной серы. 

Девятого июля 1981 года был подписан акт Государственной 
комиссией о сдаче в эксплуатацию Надеждинского металлургиче- 
ского. Декадой раньше получила первую продукцию фабрика на 
Талнахе. 

..На старых металлургических производствах визуальный 
контроль («на глазок»), интуиция пока остаются едва ли не 
главными составляющими понятия «мастерство». На заводе, сим- 
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волически именуемом «Надеждой», скоро канут в небытие эти 
традиционные методы управления технологией. «Подручными» 
мастеров становятся автоматы. 

Молодые руководители заводского отдела автоматической си- 
стемы управления процессом А. Варт (три года назад окончил 
в Ленинграде политехнический) и Н. Архипов (норильчанин со 
стажем) показывают гостям с родственных предприятий цент- 
ральную диспетчерскую плавильного цеха, Сюда стекается ин- 
формация, отсюда «получает команду» каждый агрегат. Машины 
почти неслышно печатают рапорты о производственных опера- 
циях. По каждой технологической линии (медной, никелевой) в 
ЭВМ вводится более 250 параметров — от объемов шихты и кис- 
лорода, поданных в печь, до температуры выпускаемого шлака. 
ЭВМ собирают и выдают информацию, выдерживают парамет- 
ры на заданных уровнях. Машины, подавая напряжение на ис- 
полнительный орган, поворачивают вентили, задвижки, изме- 
няют скорость движения транспортера и положение лопаток вен- 
тилятора. 

Огни на мнемосхеме чем-то напоминают первую карту элект- 
рификации России. Светятся цветные экраны терминалов. Где- 
то внизу варится будущий металл, льются в ковши струи распла- 
ва. Особое чувство испытываешь от того, что в этом царстве 
электроники и автоматики человек ощущает себя повелителем: 
он, начальник передела, принимает окончательное решение — 
использовать совет машины или отвергнуть его. 


КОЛЛЕКТИВНЫЙ ПОРТРЕТ 


Люди двинулись на Север во глубине веков. Социальная основа 
такой меридиональной миграции зародилась и окрепла после 
Октября. Норильск оказался одной из самых ярких, самых ма- 
нящих точек на северных маршрутах. Городом он стал факти- 
чески в годы войны, формально — в 1953 году. 

По переписи 1959 года норильчан было 108 тысяч, а в начале 
1975 года ровно вдвое больше. В семидесятые ежегодно жителей 
в Норильске в среднем прибавлялось по 9,4 тысячи, и число их 
выросло за одно десятилетие на 60 процентов (городское насе- 
ление Красноярского края в целом увеличивалось в три раза 
медленнее). По переписи 1979 года норильчан (с талнахцами, 
кайерканцами и снежногорцами) насчитывалось 243 тысячи. 
26 января 1981 года родилась Марина Дмитриева — двухсотпя- 
тидесятитысячный житель Норильска. В Сибири только 12 горо- 
дов, где жителей больше, в стране 112. Около двух тысяч городов 
страны по этому показателю уступают Норильску. 

И полувека не прошло с того времени, когда Норильск видел- 
ся только поселковым, холостяцким по быту и составу своих вре- 
менных жителей. Тогда, в тридцатые годы, оснований для скеп- 
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тицизма действительно хватало. И сегодня не все одинаково вос- 
принимают факт существования четвертьмиллионного города в 
Субарктике. Его «противникам» нельзя отказать в убедительности 
доводов (едва ли не главный: производственной необходимостью 
никак не объяснить такую численность населения, вынужденного 
испытывать явную дискомфортность климата). Однако особой 
дальновидностью подобные взгляды не отличаются. Человечеству 
все же придется заселять просторы, которые, пользуясь словами 
поэта, «для веселия мало оборудованы» — тундру и пустыни. По- 
коления норильчан в этом смысле — разведчики, испытатели... 

Демографическая ситуация в Норильске далека от идеала. 
Однако «семейных» — четверо из пяти, что, безусловно, достиже- 
ние, если иметь в виду стратегию освоения северной земли. 

Растущее число семей влияет на другой важный показатель: 
средний стаж работы на предприятиях комбината превысил семь 
лет, а средняя продолжительность проживания в Норильске при- 
ближается к десяти годам. Значит, большинство норильчан уже 
не ограничиваются одним договорным сроком, обеспечивая 
преемственность северного опыта. Каждый десятый работающий 
имеет местный стаж 20 лет и больше, четыре из десяти — от 5 до 
15 лет. 

Дружный норильский коллектив —это люди 91 националь- 
ности. 810 из каждой тысячи жителей — русские, 100 — украинцы, 
25 — татары, 18 — белорусы, 7 — чуваши. Есть среди горожан и 
представители коренного населения Таймыра — долганы, ненцы, 
нганасаны. 

Норильск притягивает к себе людей, почти в одинаковой сте- 
пени, отовсюду. Из каждых 100 работников комбината 20 — си- 
биряки, столько же представляют Центральную Россию, Белорус- 
сию и Поволжье, 10 — уральцы, 30 — донцы, кубанцы, кавказцы, 
переселенцы с Украины, из Молдавии; по четыре процента при- 
ходится на Прибалтику и Среднюю Азию, по два— на Европей- 
ский Север и Дальний Восток. 

Восемь процентов — коренные норильчане, здесь родились, 
окончили школу, ПТУ, местный институт, возвратились после 
службы в армии или «материковского» вуза (чаще — краснояр- 
ского, московского, ленинградского). Mx дети, возможно, соста- 
вят ядро населения Норильска на рубеже ХХ и ХХІ веков. 

Будет ли через два — три десятилетия постоянных жителей в 
Норильском промрайоне больше, чем сегодня? Это зависит ол 
многого: от экономической целесообразности, степени социальной 
организации жизни, чистоты воздушного бассейна, сохранности 
природы, а значит и эффективности затрат на эти цели (150 мил- 
лионов только за десятую пятилетку). 

Средний возраст норильчан —26 с половиной. Когда в 
1842 году Александру Миддендорфу, будущему академику и по- 
четному члену Академии наук, предложили «сменить пыльную 
кафедру» в Киеве на место в возке, отправляющемся за триде- 
вять земель, в междуречье Енисея и Хатанги, чтобы проверить. 
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есть ли там жизнь, ученому было 26 с половиной (как и Сергею 
Обручеву летом 1917 года, как и Николаю Урванцеву летом 
1919 года...). Конечно, это случайность — совпадение цифр. Но 
есть и своя закономерность в таком совпадении: эта земля всегда 
привлекала и будет привлекать молодых и сильных, всегда зави- 
села и будет зависеть от их энергии, кругозора, дальновидности. 

Десять лет назад у «среднего» норильчанина за плечами не 
было и восьмилетнего образования. Сегодня семь тысяч нориль- 
ских рабочих уже имеют среднее специальное образование. Спе- 
циалистов с высшим образованием только на комбинате более 
восьми тысяч, причем многие из них — выпускники местного вуза. 
Если добавить учителей, врачей и других специалистов, то ока- 
жется, что из каждых 10 тысяч норильчан (в возрасте от 10 лет и 
старше) 84 закончили вузы (в среднем по стране 68). В 1970 го- 
ду эти данные выглядели так: 49 (Норильск) и 42 (по стране). 

Более высокий «образовательный ценз» норильчанина отра- 
жает растущую сложность технологических процессов, стремле- 
ние переложить на плечи машин работу, требующую больших 
физических усилий, тенденцию максимально автоматизировать 
производство. 

Выгодно отличается Норильск обеспеченностью медицинскими 
кадрами. На каждые 10 тысяч жителей здесь 40 врачей и 
106 медицинских сестер. 

Конечно, Норильску еще многого не хватает. В составе насе- 
ления явно недостаточен удельный вес занятых в непроизвод- 
ственной сфере (среди прочего сказывается крайне малый про- 
цент жителей пенсионного возраста — их в 6—7 раз меньше, чем 
в среднем по стране). Предстоит расширять сферу социальной 
инфраструктуры. В десятой пятилетке жилищный фонд вырос на 
822,4 тысячи квадратных метров, добавилось 13 школ, 15 детса- 
дов, 7 медицинских учреждений, 4 спортивные базы, 5 столовых, 
8 магазинов и т. д. Но успокаиваться на этом Норильску рано. 
И с трибуны высшего органа Советской власти директор комби- 
ната депутат Верховного Совета СССР Б. И. Колесников говорил 
о необходимости «сохранить достигнутый в десятой пятилетке 
уровень строительства жилых домов, детских дошкольных учреж- 
дений, школ, объектов здравоохранения и бытового обслужива- 
НИЯ». 

Вот цифры из плана социально-экономического развития го- 
рода и его спутников на одиннадцатую пятилетку: 900 тысяч 
квадратных метров жилья (плюс еще 100 тысяч в Дудинке), 
25 детских садов, 10 школ, 8 поликлиник, две больницы, ряд 
культурных и спортивных сооружений, предприятий торговли, 
общественного питания. Учитывая, что численность населения 
приблизилась к расчетной (по крайней мере, в ближайшие годы 
значительного прироста за счет «материковских» кадров не ожи- 
дается), уровень социально-бытового обслуживания заметно 
улучшается. Реконструкция старых и открытие новых корпусов 
санатория «Заполярье» в Сочи, ввод в действие санатория «Озеро 
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Белое» в Шатурском районе Московской области и пионерских 
лагерей в Минусинском районе Красноярского края заметно рас- 
ширят возможности служб здравоохранения, Вступит в стройеще 
несколько современных быткомбинатов на предприятиях, значи- 
тельно улучшатся условия труда (прежде всего на старых заво- 
дах). 


Судя по анкетам социологов, норильчане больше, чем жители других го- 
родов, любят кино (четверо из десяти практически не пропускают новых филь- 
мов), чаще посещают спектакли, много читают, увлекаются музыкой, серьезно 
занимаются спортом, туризмом, самыми различными видамн коллекционнрова- 
ния. 

Удивительно: люди вроде бы живут у мира на окраине, но по ощущению 
нового в жизни, по скорости внедрения прогрессивных технологий, по духовной 
наполненности и даже по благам цивилизации они вполне выдерживают сравне- 
ние с жителями любого из недавно построенных районов Москвы. К примеру, 
Тушинского: такие же (чуть теплее) девятиэтажные дома, почти одинаковое 
число школ и детсадов. Магазинов, а также книг в библиотеках Тушинского 
района поменьше, но это легко объяснить: до Ленинской библиотеки, до ГУМа 
и ЦУМа — полчаса на метро, а не три с половиной часа на самолете... в лет- 
ную погоду. 


У норильчан, особая, десятилетиями выстраданная и завое- 
ванная гордость за свой город; в нормальных широтах может 
жить и работать любой, здесь — только проверенные на морозо- 
устойчивость, на ветра и полярные ночи. Но и это не все: но- 
рильчане каждодневно сдают экзамен на силу духа, на моральную 
(не только физическую) готовность к максимальной мобилизации 
внутренних ресурсов — характера, воли. Вот, чего требуют высо- 
кие широты. 

Норильчане знают: их предшественникам было гораздо труд- 
нее. Не было кирпичных стен, не было могучей техники. Коли- 
чественно первое поколение Норильска сделало на этой земле, 
конечно, меньше, но, оценивая его вклад, каждый кирпич про- 
шлого равноценен сегодняшнему этажу. 

У Норильска хорошая память. Он помнит все, всех и каждого. 
Помнит лица, освещенные первыми: кострами, и руки, кувалдами 
вбивающие лом в мерзлую землю. Помнит рубящих первые избы 
и ставящих гипсолитовые стены — первые стены, защитившие от 
ветра. Помнит необученных металлургов, дышавших дымом H 
гарью первых, неудавшихся плавок. Помнит энергетиков, в меш- 
ках на спине носивших к топкам уголь, и монтажников, которые 
привязывали себя к стропилам, а не ждали погоду... 

Завидна доля сильных. Им есть, что вспомнить, и есть, чем 
гордиться, Если не личным подвигом, то уж во всяком случае 
причастностью к подвигу коллективному. 

Десятилетия возводил дома на вечной мерзлоте заслуженный 
строитель РСФСР, каменщик и бригадир каменщиков Павел 
Петрович Лебедин. Есть все основания одну из сорока магистра- 
лей города считать его улицей, улицей Павла Лебедина. Первые 
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«двенадцатиэтажки» строили его ученики. Среди них — Владимир 
Королев. Он построил в Норильске больше Лебедина; время при- 
шло другое, техника другая. Но климат остался все тем же, все 
тот же ветер испытывает стойкость его кирпичной кладки и его 
собственную. 

Двадцать семь лет спускается под землю на свои рабочие 
смены удостоенный ордена Ленина норильский горняк Леонид 
Антонович Журавский. На его глазах перфоратор и скреперную 
лебедку заменили мощные самоходные машины. Ученик Журав- 
ского Силин руководит машинной проходкой на «Комсомоль- 
ском», а другие ученики возглавляют еще с десяток горняцких 
коллективов. Но и учитель по-прежнему на высоте: его брига- 
да — одна из лучших на Талнахе — заканчивает свою производ- 
ственную пятилетку не 31 декабря, а, как правило, в октябре, 
ко дню рождения комсомола. 


С 1956 года — со времени комсомольского «десанта» добро- 
вольцев строителей — работает в Норильске на внутренней от- 
делке квартир, детских садов и школьных зданий Зинаида He- 
чаева. Начинавшая когда-то с «азов» производства, она стала 
подлинным мастером своего дела, наставником молодых рабо- 
чих-штукатуров и маляров. 17 января 1981 года был день ее 
серебряной свадьбы. В тот же день на свет появилась ее внучка- 
норильчанка. И в тот же счастливый день краевая партийная 
конференция избрала заслуженного строителя РСФСР Зинаиду 
Андреевну Нечаеву делегатом XXVI съезда Коммунистической 
партии Советского Союза. 

А вот судьба Михаила Попова. Его трудовая жизнь началась 
с «обмана»: тринадцатилетний парнишка прибавил себе год, ина- 
че ему не разрешили бы встать к станку на механическом заво- 
де. Спустя десятилетия Михаил Александрович Попов — один из 
самых известных граждан Норильска. Он депутат Верховного 
Совета РСФСР, Герой Социалистического Труда, член ВЦСПС, 
заслуженный металлург РСФСР, бригадир лучшего в отрасли 
коллектива плавильщиков. Выучку в этой бригаде прошли многие 
нынешние наставники молодых. 

Не всем даже в Норильске выпадет быть первопроходчиком, 
первостроителем, первоплавильщиком. Ho не случайно в этом 
городе, где каждый год открывает новые горизонты, столько пио- 
неров своего дела. И будут рассказывать Аристоник Сафразян, 
Альгирдас Лейкас и их товарищи, как открывали они горизонт 
на полукилометровой глубине А Иван Назарчук, Владимир 
Олехневич и другие — как первыми спустились в талнахскую зем- 
лю на глубину 808 метров. А Степан Прокофьев и его звено — 
как готовили фронт горизонтальной проходки на глубине 
1300 метров. 

Кого-то ждет двухкилометровая глубина. Қого-то — новые вы- 
соты в геологоразведке и в монтаже, электролизе и газодобыче, 
проектном деле и охране здоровья, за институтской кафедрой и в 
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исследовательской лаборатории, в спорте, театральной режиссуре 
парикмахерском искусстве... 

Портрет Норильска, изменяющийся на глазах, состоит из мил- 
лиона с лишним штрихов — столько советских людей «прошло» 
через него. И каждый его житель добавлял к портрету города 
свой штрих. Одни — поярче, другие — поскромнее. Самые яркие 
следы на белоснежном полотне тундры, понятно, оставили герон, 
лауреаты. Их Норильск насчитывает около семидесяти и знает 
поименно. Но в тысячу раз больше тех, не увенчанных лаврами, 
кто прокладывал первые метры автодорог в тундре и первые ав- 
тобусные маршруты, кто участвовал в получении продукции но- 
вого завода, первых киловатт-часов, первого миллиарда киловатт- 
часов. Трудно найти норильчанина, который не был бы причастен 
хоть к одному из пионерных дел. 

Нельзя не назвать лидеров норильского коллектива, приняв- 
ших эстафету А. П. Завенягина, продолжавших его труды, его 
заботу о людях. В годы Великой Отечественной войны и сразу 
после ее окончания коллектив норильчан возглавил замечатель- 
ный организатор производства с опытом работы на Уралмашстрое 
А. А. Панюков. Его сменил В. С. Зверев — металлург по образо- 
ванию, крупный инженер, с именем которого связаны и пуски 
первых заводов, и строительство — от начала до конца — комби- 
ната по первоначальному проекту, и закладка города в его ны- 
нешнем виде. 

На долю А. Б. Логинова (как руководитель он вырос в Но- 
рильске, начинал с цехового звена) пришлось сложное время об- 
новления производственного коллектива в середине 50-х годов. 

К отряду первых советских никельщиков принадлежит 
В. В. Дроздов, который до Норильска прошел уральскую школу 
и в Орске стал лауреатом Государственной премии СССР. 
При нем на комбинате была впервые получена прибыль и на- 
чался период рентабельности норильского производства. 

Второе рождение Норильска, связанное с открытием Талнаха, 
совпало с пребыванием на посту директора комбината В. И. Дол- 
гих. Коренной сибиряк, он в неполные 17 лет ушел добровольцем 
на фронт. Через полгода стал коммунистом и заместителем по- 
литрука роты, в девятнадцать получил тяжелое ранение. Инже- 
нерную деятельность начал в Красноярске. С 1958 года работал 
главным инженером, а с 1962 года — семь лет — директором Но- 
рильского комбината. Этому периоду Норильск обязан оператив- 
ным вовлечением в производственную орбиту рудных богатств За- 
речья, началом развития промышленного района (Талнах, Снеж- 
ногорск, Мессояха). 

В 1969 году Владимир Иванович Долгих был избран первым 
секретарем Красноярского крайкома КПСС, в 1972 году — секре- 
тарем Центрального Комитета КПСС, в 1982 году — кандидатом 
в члены Политбюро ЦК КПСС. 

Молодым специалистом приехал в Норильск Н. П. Машья- 
нов — будущий главный металлург, директор института «Нориль- 
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скпроект», главный инженер и директор комбината, первый 3a- 
меститель председателя Госплана РСФСР. 

С 1974 года руководство комбинатом принял на себя Б.И. Ко- 
лесников, связавших свою судьбу с Норильском еще в юношеские 
годы, прошедший здесь все ступени управления коллективом и 
производством, знающий Норильск с тех лет, когда «Надежда» 
была лишь аэропортом, принимающим маленькие самолеты, а 
Талнах — безвестной речкой в глухом лесу к северу от Норилкн. 
Конец девятой — начало одиннадцатой пятилетки. Этот отрезок 
норильской истории вобрал в себя строительство второй очереди 
комбината, осуществление первых комплексных планов социаль- 
но-экономического развития промышленного района. 

Городскую партийную организацию почти со дня основания — 
тринадцать лет — возглавлял И. А. Савчук, в прошлом сельский 
учитель, фронтовик и, наконец, партийный работник — умелый, 
чуткий и требовательный. Последнее десятилетие городской пар- 
тийный штаб возглавлял Б. М. Благих — инженер-механик по 
образованию, более четверти века отдавший Норильску, удостоен- 
ный Государственной премни СССР за инженерный вклад в раз- 
витие Талнаха. 

Инженерный вклад... Норильск — это тысячи инженерных ре- 
шений, основанных на поиске и расчете. 

Поиск характеризовал работу норильских инженеров с пер- 
вых шагов стройки. От инженерной геологии до металлургии, от 
фундаментостроения до секретов морозоустойчивости механиз- 
мов — каждая отрасль многосложного и многоотраслевого хозяй- 
ства обязывала, как в свое время говорили здесь, поступать «не 
по Фарадею». 

В книге о Большом Норильске заслуживают быть названными 
сотни инженеров — OT первых, начавших создавать комбинат еще 
в тридцатые годы, до молодых специалистов, сумевших проявить 
себя в самое последнее время. Нельзя не вспомнить благодарным 
словом ушедших из жизни лауреатов Ленинской премии крупного 
специалиста по грунтам и фундаментам М. В. Кима, строителей 
В. Н. Коляду, А. И. Зайделя, Л. А. Ройтера, изыскателя Н.Н.Ла- 
зарева. В их честь и в честь их здравствующих коллег (таких, 
как Л. И. Анисимов, который вот уже сорок пять лет работает на 
Севере) названа в Норильске магистраль, параллельная Ле- 
нинскому проспекту, — улица Лауреатов. Эту улицу и весь город 
могут по праву считать своими лауреаты Ленинской премии про- 
ектировщики В. С. Непокойчицкий, М. А. Битадзе (норильчанин 
с 1939 года), строители Б. Ф. Ермилов, Д. М. Муравьев, И. Я. Эп- 
штейн. 

Среди почетных граждан Норильска — инженеры и организа- 
торы производства В. Н. Всесвятский, И. М. Перфилов, 
Л. А. Савва. В Норильскпроекте особо ценят многолетний вклад 
таких специалистов, как Э, Ю. Виллем, П. А. Эрец, Л. А. Раби- 
нович. Горняки с уважением называют имена И. В. Усевича, 
В. И. Курилова, К. Д. Васина, К. И. Иванова. Для нынешних ме- 
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таллургов всегда останутся учителями Ф. Т. Кириенко и 
Ю. Д. Лапин, И. С. Береснев и В. В. Терпогосов, В. A. Дарьяль- 
ский и К. А. Кибалин... Треть века отдал городу замечательный 
человек М. С. Кравец. На всех строительных площадках Нориль- 
ского промышленного района работают его ученики. Нескончае- 
ма инженерная эстафета Норильска — как эстафета поколений, 
как эстафета прогресса. 

Большой Норильск — это школа, это рабочие и инженерные 
университеты, где учат не только профессии, но и самоотвержен- 
ности, вниманию к тем, кто рядом, творческому отношению к 
делу. Здесь человеку легче ощутить свою силу и силу коллек- 
тива. Не все в Норильске труднее, чем «на материке»... 

Трудно требовать от норильчан «вечной» привязанности к Но- 
рильску. Уезжают. Устают с годами от долгих ночей и зим. Ко- 
му-то врачи советуют сменить климат. Кого-то переводят на ра- 
боту поюжнее, кого-то выдвигают на столичную должность. Среди 
руководителей различных участков народного хозяйства страны 
немало бывших норильчан. 

Норнльск остается в сердце каждого, кто жил здесь хотя бы 
несколько лет. Связей с ним не теряют. Да и чувствуют постоян- 
но на себе его пристальный взгляд: «Как ты там, вдали? По- 
прежнему ли достоин имени норильчанина?» Держат. Достойны. 

Владимир Георгиевич Девятко не захотел сменить профес- 
сию, когда в Норильске закрылись шахты. Уехал с бригадой в 
Кузбасс, строил шахту в городе Междуреченске. По механизации 
добычи угля не имеет она равных себе по всей стране. Первой 
бригадой, которая ежегодно стала выдавать на-гора по миллиону 
тонн топлива, руководит В. Г. Девятко. Героем Социалистического 
Труда он стал в Норильске. Лауреатом Государственной премин 
СССР и делегатом XXVI съезда партии — «на материке». В Крем: 
левском Дворце съездов он был далеко не единственным пред- 
ставителем «вчерашних» норильчан. Прежде всего поспешил 
встретиться с посланцами сегодняшнего Норильска — с Б. М. Бла- 
гих, Б. И. Колесниковым, 3. А, Нечаевой: «Что нового? Как 
Талнах? Кайеркан?». 

HW через десятилетия живо норильское братство. Оно откры- 
вает двери и души. Регулярно встречаются выпускники «нориль- 
ской школы», их московское землячество. Эти собрания действи- 
тельно напоминают встречи выпускников, но степень родства 
здесь выше: однополчане. Так встречают друг друга ветераны 
одного фронта... 

Да, Норильск — школа. Здесь воспитывают людей высокой 
моральной чистоты. Здесь закаляются характеры и нежнеют 
сердца. 

Норильчанином можно стать или не стать, но невозможно 
перестать быть норильчанином, 


ГОРОД СОЛНЦА 


Примерно на одной шестой части территории СССР она знакома 
всем. Ночь называется полярной, если длится более суток. Это 
возможно лишь за полярным кругом. 

На широте Норильска полярная ночь длится сорок пять су- 
ток. С 30 ноября по 13 января солнце не поднимается здесь над 
горизонтом. По нескольку недель до и после этого срока солнце 
в Норильске скрывается за горами, пеленой снегопада и тучами. 
Зато летом солнце сполна отрабатывает свой долг норильчанам 
и шестьдесят семь суток подряд не покидает небосвод. 

Если зимой в хорошую погоду посмотреть на город вниз с Но- 
рильских гор, покажется, что на землю спустилось звездное небо. 
Каждый автобус несет на себе добрый десяток огоньков. На за- 
водских трубах и мачте телецентра сигнальные огни, зажженные 
надолго. Рассыпанные, упорядоченные, собранные в созвездия... 
Здесь улицы освещены и днем так, как в больших городах ночью. 
Каждая улица дважды прострочена — бело-голубым или золоти- 
стым. Освещенность по осевой линии Ленинского проспекта — 
10 люкс. Так светло лишь в центре столиц. 

Но если бы полярная ночь приносила только темень! Поляр- 
ная ночь — это время свирепых морозов, период неслокойного 
барометра, пора сильных ветров. Модный термин «дискомфорт- 
ность» самым большим содержанием наполняется именно посре- 
ди полярной ночи, когда на человека обрушиваются объединен- 
ные силы Крайнего Севера. 

В непогоду лучше побыстрее спуститься с гор. На улицах и 
во дворах метет, но не так. Здесь себя чувствуешь, как за ка- 
менной стеной, а в центре города за бастионами улиц Нансена 
и Бегичева, за Комсомольской улицей и Молодежным проездом 
тем более. И пусть в Солнечном проезде белого света не видно, 
пусть погасла вывеска кафе «Солнце», название детского сада 
«Солнышко» кажется ироничным — все равно это солнечная 
земля. Искусственно солнечная. 

Радуга реклам. На ее фоне летящий, метущийся, колючий 
снег — зеленый, синий, фиолетовый, красный. Длинные ряды раз- 
ноцветных окон, за каждым из которых — жизнь. Можешь посту- 
чаться в любую дверь — тебе откроют. А если побелеют от холо- 
да щеки — остановят, заставят кланяться, да пониже (чтобы 
кровь прилила к лицу)... 

Новым поколениям норильчан трудно представить себя на 
месте полярника тридцатых годов. Совсем немногие огни осве- 
щали тогда норильскую долину. В глухую ночную пору, в туман 
или в пургу гудела ТЭЦ, Это был звуковой маяк, он помогал 
сориентироваться. И все равно блуждали, уходили в тундру. 
И сегодня можно заблудиться в тундре, но только в глубинной. 
Лэповцы, впервые вышедшие на трассу будущей линии, расска- 
зывали: семь часов кряду кружились Ha вездеходах по собствен- 
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ному следу, уверенные, что приближаются к дому, — не замечали 
развилку. 

В городе все проще. Не страшно выйти и далеко за окраину, 
где звенит Безмолвие, откуда не увидеть городского зарева. 
То электричка простучит, то самолет услышишь или мотонарты 
промчатся. Но, если и ничего этого не встретишь, ни души во- 
круг, все равно поможет мысль: там, за горизонтом, город. Тро- 
туары, водяное отопление, сауны, кино, рестораны, библиотеки, 
такси. 


Хозяйство жнлищно-коммунальных служб Норильского горно-металлурги- 
ческого комбината — это Норильск, Дудинка, Талнах и Кайеркан, а значит, пре- 
жде всего тысяча жилых домов. Два среди них — 12-этажные (у въезда в Но- 
рильск со стороны вокзала) и двести пятьлесят — 9-этажных (в том числе пер- 
вые четыре в Дудинке, на берегу Енисея). Остальные дома пониже —в 5—6 и 
в 3—4 этажа. А одно-двухэтажных строений с каждым годом остается все 
меньше — их сносят, Если же к числу жилых домов добавить школы, объекты 
культуры, быта и спорта, получится почти тысяча двести зданий. 

Полезная площадь жилого фонда в 1980 году превысила три миллиона 
квадратных метров (первый миллион был к весне 1962 года). Больше полови- 
ны квартир двухкомнатные — тридцать пять тысяч из шестидесяти пяти. Сем- 
надцать тысяч комнат находятся в домах гостиничного типа, остальные — в се- 
мидесяти общежитиях. Таковы «первые условия» для проживания в Норильском 
промышленном районе. 

«Вторые условия» — вода, тепло и свет, Годовое потребление воды состав- 
ляет около тридцати четырех миллионов кубометров, что означает больше трех- 
сот литров на жителя в сутки. Протяженность тепловых сетей — 122 километ- 
ра, воздушных — 620, кабельных — 1800. 

В таких условиях, понятно, жить можно и севернее семидесятой широты. 
И даже гостей принимать: в гостиницах комбината останавливается в течение 
года около восемнадцати тысяч приезжих. Уборка снега с тротуаров и пло- 
щадей, вывоз мусора из дворов, заливка катков, укладка асфальтобетона, лет- 
ний полив улиц и борьба с гололедом — все это обязанности треста благоуст- 
ройства. Двадцать лет назад началось расширение тепличного хозяйства, пло- 
щадь его увеличилась в пять раз, но зимой цветам не хватало тепла и света. 
Изменили освещение — сталн цвести каллы, тридцать горшечных культур. Новый 
оранжерейный комплекс дал возможность выращивать на срез розы, гладиолусы 
и другие цветы. 

В 1957 году на Гвардейской площади появилась первая клумба. Теперь 
их много. Хорошо прижились местная ромашка, пижма, виола (рассаду выра- 
щивают в теплицах). 

Но лучшие «цветы» южного Таймыра — это дети. В норильских и дуднн- 
ских детских садах-яслях о малышах дошкольного возраста заботится специаль- 
ная служба комбината, где работают полторы тысячи дипломированных специа- 
листов (каждый шестой —с высшим образованием). На всю страну приобрел 
известность норильский опыт физического закаливання юных северян. Новые 
детские сады имеют собственные плавательные бассейны, а из «безводных» са- 
дов во Дворец спорта доставляют малышей автобус «Веселый дельфин». 


103 


Ежегодно директор Норильского комбината издает приказы 
о подготовке к работе в осенне-зимний период. В них нет слова 
«ночь», Про нее не пишут, о ней помнят, когда речь идет о готов- 
ности электростанций, надежности коммунальных служб, ремон- 
те наружного освещения, подготовке автомобильного и железно- 
дорожного транспорта, снегоочистительной техники. Зато несколь- 
ко раз встречается слово «борьба». Засолочные пункты — для 
борьбы с примерзанием материалов к кузовам автомашин и 
думпкаров, запас подсыпочного материала — для борьбы с голо: 
ледом, мероприятия по снегоборьбе. 

Каждая ночь в Норильске — светлее предыдущей. Полгоро- 
да — те, кто стали норильчанами в 1970-е, — не знает Норильска, 
освещенного обычными лампами накаливания. Натриевым све- 
тильникам не страшны 60-градусные морозы, срок их службы по 
сравнению с ртутными в 2,5 раза длиннее. 

Двадцать лет назад в Норильске зажглась первая газосветная 
надпись: ТЕАТР. Сейчас вечерами загорается сто пятьдесят раз- 
ноцветных реклам, общая длина газовых трубок увеличивается на 
километр в год. 

В разных уголках города работает 210 фотариев, и только в 
новых школьных зданиях их нет: благодаря специальному осве- 
щению ребята и за партой получают необходимую дозу ультра- 
фиолетовых лучей. Примечательно, что с наступлением полярной 
ночи медики не наблюдают скачков роста заболеваемости. 

В 1970 году в Норильске появился первый лифт, через десять 
лет их стало 400. Пришлось заниматься диспетчеризацией лиф- 
тового хозяйства с применением телемеханики, причем не толь- 
ко в норильских микрорайонах, но и в рабочих поселках. . 

Энергетическая система в Заполярье — это не только проду- 
манность деталей, взаимосвязи и взаимозаменяемость, сведенный 
к нулю риск, гарантия работы. Это еще и система жизнеобеспе- 
чения. Круглые сутки по приборам телеконтроля специалисты 
следят за расходом, давлением и температурой пара, прочностью 
электрических сетей, газопотоком с заенисейских промыслов; как 
ведут себя спрятанные в трубы реки холодной и горячей воды, 
в каком состоянии их русла, не жарко ли в квартирах, не холод- 
но ли в цехе, гараже, складе, депо — все знает отраслевой дис- 
петчер. 

Қазалось бы, не очень сложное хозяйство — водопровод. Но, 
чтобы из кухонного крава шла обычная холодная вода, в Но- 
рильске ее приходится... подогревать. Где — на десятую долю 
градуса, a где — на 5—6 градусов. Довести воду до «ледостава» 
легко; до поселка Қайеркан, за десятки километров от источни- 
ка, — сложнее. 


Святая святых энергосистемы — центральный диспетчерский пункт. Мело- 
чами его хозяина не занимают, на малозначащие отключения — переключения 
не отвлекают. Его служебная обязанность — думать, причем глобально. Если 
надо, он за секунды принимает решение: в его руки отдана вся полнота опе- 
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ративной власти. Один над снегами... Альберт Санников (как и другие сменные 
диспетчеры) не похож на владыку. Между тем «Земля Санникова» — энергоси- 
стема Норильского промышленного района — простирается от Норильска до 
Енисея по широте и на двести километров по мерндиану: таймырская лесотунд- 
ра, опутанная проводами и трубопроводами, теплоэлектроцентрали н гидро- 
электростанция, полтысячн высоковольтных подстанций... Инженер с диспетчер- 
ским опытом Воткинской, Красноярской и Хантайской станций, Санников пол- 
года стажировался, прежде чем ему доверили «дневную» смену. Оптимальные 
режимы работы основных агрегатов подсказывает ЭВМ. Они зависят прежде 
всего от температуры воздуха на юге Таймыра, 


Пшеница в тундре не растет, и рожь не родит. Тысячи тонн 
муки ежегодно приходится возить на Таймыр издалека. Далеки 
от енисейского Севера маслобойни и сыродельни, пасеки и фрук- 
товые сады. Основные «норильские» огороды — под Краснояр- 
ском. Там же, в совхозе «Таежный», — птицефабрика. Пастби- 
ща-ягельники поближе, в таймырской тундре, но олениной весь 
промышленный район не прокормишь: ученые разрешают заби- 
вать строго ограниченное число животных, чтобы не нанести 
ущерб местной популяции диких северных оленей. 


Много забот у Норильскснаба н Норильскторга, двух управлений горно-ме- + 
таллургического комбината. 

Норильскторг — это енисейские причалы и перевалочная база в Воркуте, 
сотни тысяч тонн грузов и миллнардный товарооборот, объединение предприя- 
THA пищевой промышленности и совхозы молочно-овощного направления, трест 
общественного питания и автопарк (300 машин и погрузочных механизмов), 
ледники, холодильники и овощехранилища, 

В других местах не приходится столь тщательно составлять заявки на каж- 
дую «мелочь», не нужно столько складских помещений, не нужно беспокоиться 
о том, что занесет подходы и подъезды к ним, что талая вода подмоет и рас- 
шатает стены. Не закажешь «на материке» коробки для тортов — надо иметь 
свой картонажный цех. Не повезешь на Север в стеклянной таре растительное 
масло или уксус — их на месте разливают в миллион бутылок ежегодно, И фа- 
совочный цех здесь свой, и разрубочные, и отделение сульфитации картофеля. 

Торговую сеть составляют 140 магазинов, 80 из них — продовольственные. 
Остальные подразделяются на универсальные (товары для детей, для женщин, 
для мужчин, культурные, спортивные, «1000 мелочей») и специализированные 
(детская обувь, детская одежда, Дом обуви, женская одежда, мужская одежда, 
посуда, цветы, радиотовары и т. д.). 100 магазинов переведены на самообслу- 
живание. Норильчанин в год (а учитывая отпуск, фактически за 10 месяцев) 
в среднем приобретает товаров на 1700 рублей. 

Список восьмидесяти видов торговых услуг включает в себя продажу в кре- 
дит, доставку на дом, раскоой тканей, подгонку купленной одежды, прием 
устаревших марок телевизоров и так далее — от комплектации наборов для но- 
ворожденных до организации серебряных свадеб (золотые в Норильске не за- 
фиксированы). Норильчане привыкли к городским и поселковым ярмаркзм 
(самая красочная — «Проводы зимы»), сезонным «целевым» базарам (новогод- 
ний, летний, школьный и др.). Статистика свидетельствует: в среднем. жителю 
Норильского промышленного района доставляется более 900 килограммов про- 
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дуктов питания: около 400 — морем, около 500 — рекой и примерно 50 — само- 
Летами (диетические яйца, сметана, сыры, шоколад, концентраты детского пи- 
тания, ранние овощи, фрукты). 

Не будем выдавать желаемое за действительное: за сорок пять лет свое- 
го существования Норильск не стал Алма-Атой. В среднем за год норильчанин 
съедает меньше сорока килограммов яблок. Но, кроме того, почти двадцать 
килограммов ранних фруктов и овощей, тридцать килограммов капусты, десять 
килограммов корнеплодов, двадцать пять килограммов репчатого лука, понемно- 
гу цитрусовых и бахчевых, смородины, клубники, винограда, Что касается при- 
возного картофеля, чеснока, а также зеленого лука из местных теплиц, то они 
всегда имеются в овощных магазинах. Площадь норильского огорода под стек- 
ляннымн крышами — 2,5 гектара, На нем выращивают лук (?/; зеленой продук- 
ции), огурцы (до 40 килограммов с квадратного метра), помндоры, салат, шам- 
пиньоны. Производство тепличных овощей не превышает пяти килограммов на 
душу населення в год. Полный перевод хозяйства на ксеноновое освещение 
позволит получать зимой до пяти килограммов овощей на человека в месяц, 
Этот путь — основной для норильского овощеводства в закрытом грунте (на- 
ряду с некоторым увеличением площадей). 

До определенных пределов будет расти в местном совхозе поголовье дой- 
ного стада. За одиннадцатую пятилетку планируется увеличение поголовья ко- 
эров с 1000 до 1600, а надоев молока —с 3 до 4 тысяч литров в год. На базе 
пищевых отходов будет развиваться свиноводство (поголовье на 1980 год со- 
ставило восемь тысяч и к 1985 году должно удвоиться). 

Совхоз, не имея собственных пастбищ и сенокосов, вынужден содержать 
скот на привозных кормах. Освоение пойменных прненисейских лугов, развитие 
кормопроизводства в Игарском и Туруханском районах откроют новые воз- 
можности пригородного сельского хозяйства на Таймыре, 

В Норильске, что вполне объяснимо, необычно высок (67 процентов) удель- 
ный вес горожан, занятых в общественном производстве, и считанные проценты 
населения составляют пенсионеры и домохозяйки, Поэтому особая ответствен- 
ность ложится на предприятия общественного питания, число которых превыша- 
ет 300; от столовых типа «Славянка» с многотысячной пропускной способно- 
стью до ресторана «Демьянова уха» на 32 места. В городе семь ресторанов, 
которые одновременно принимают 1200 посетителей, а столовые и кафе—в 
двадцать раз больше. Некоторые рабочие столовые открыты в вечерние и ноч- 
ные часы. Пользуясь услугами домовых кухонь н магазинов кулинарии, нориль- 
чане экономят свое время. Постоянных посетителей имеют «Пловная» и «Варе- 
ничная», «Пельменная», «Блинная», «Восточное» и другие кафе, в их числе дет- 
ские — «От 2 до 5», «Чунга-Чанга» и «Самоделкин». 

Витаминные столы саморасчета в столовых, диетическое питание для вось- 
ми тысяч горожан, пища в термоконтейнерах для доставки на отдаленные 
строительные объекты, комплектация шахтерских завтраков, организация горя- 
чего питания под землей, буфеты «Минутка» на стройплощадках, абонементное 
питание сорока тысяч учащихся, дополнительная витаминизация продуктов, вы- 
ставки-продажи и выставки-дегустации, дни национальных кухонь и семейные 
обеды, калашные, самоварные и шашлычные ряды на ярмарках — BOT, что такое 
норильский общепит. Норильску требуется ежедневно 50 тонн хлеба, 0,5 литра 
молока или кефира на горожанина, полторы тонны мороженого в самый холод- 
ный день, 40 тысяч литров пива независимо от погоды, кондитерские, макарон- 
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ные, колбасные изделия местного производства... Пищевая промышленность по- 
могает норильчанам забыть о том, где они живут. 

Снабженцам об этом забыть трудно. Очень выручает круглогодичная мор- 
ская навигация. Если поставщики опаздывают, а груз такой, что долго держать 
в порту отправки никак нельзя, какое-нибудь судно может его доставить теперь 
даже посреди полярной ночи. Правда, в каждом таком случае приходится вы- 
бирать, что нужнее: ‘венгерские яблоки или металлоконструкции... 


Можно по-разному относиться к этому городу. Восторженно, 
как большинство гостей («Жемчужина Таймыра!»). Критично, 
как и подобает хозяевам («Наряду с определенными успеха- 
ми...»). Наконец, сдержанно («Обычный город»). И вот эта, 
третья оценка — самая высокая. Норильск сдал экзамен на проч- 
ность, на холод, на ветер всех румбов, на Ночь, Обычный город, 
из которого к северному полярному кругу летят... на юг, 

Қак в обычном городе, в Норильске свой, годами отлаженный 
порядок жизни. Идут премьеры на сцене театра драмы и театра: 
лизованные представления на льду Дворца спорта, фестивали са- 
модеятельного искусства и гастроли лауреатов международных 
конкурсов, выступления хоров и оркестров (есть и симфониче- 
ский). Проводятся выставки в картинной галерее и Доме техни- 
ческой пропаганды, спартакиады комбината и обычные занятия в 
«группах здоровья», изостудии, кинофотоклубе, литературном 
объединении, праздники книголюбов, новогодние елки и балы, 
вечера в библиотеках. 

И все же Норильск — необычный город, Влияет ли полярная 
ночь на физиологию человека? Безусловно влияет. Резко нару- 
шает привычные суточные ритмы организма. Отнюдь не сони и 
лежебоки жалуются, что не могут оторвать голову от подушки 
в ранний час. У многих падает активность среди дня. Кого-то по- 
ражает бессонница. Население города неоднородно — в букваль- 
ном смысле: южане и северяне, степняки и горцы, сибиряки и 
молдаване, У одних за плечами полярные десятилетия, для дру- 
гих не окончился пернод приспособления (адаптацию медики 
рассматривают как состояние, срединное между здоровьем и бо- 
лезнью). Если человек здоров, он в той или иной ‘степени приспо- 
сабливается к условиям Севера, а значит, и к долгой ночи. Но 
для некоторых Север может оказаться слишком суровым. 

Возможности биологической адаптации весьма ограниченны. 
Пределы же социальной адаптации, оценивая сделанное поколе- 
ниями норильчан, установить нелегко, Норильск стал тем полиго- 
ном, где биологи, психологи, медики, социологи, градостроители 
комплексно решают многие задачи. К примеру, обширный ком- 
плекс мероприятий «пятилеток здоровья» разработан исполкомом 
горсовета, управлением комбината, окружкомом профсоюза под 
руководством Сибирского отделения АМН СССР. Ученые спорят 
и опасно торопить их. Одни считают: главное — режим труда, 
питания, отдыха. Другие возражают: «железный режим», пунк- 
туальная ритмологня не для всех. Нужно стремиться, по возмож- 
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ности, совмещать социальный и биологический ритмы (к приме- 
ру, школьные уроки проводить только в часы активности). 

Человек уже никогда не откажется от высоких широт. Вопрос 
лишь в том, как осваивать Север без потерь для здоровья — фи- 
зического и духовного. На века обживают норильчане свою суро- 
вую землю, делают ее добрее, и она становится родиной их 
детей. 

Если считать с телеэкранами, Норильск — это примерно пол- 
миллиона огней. Норильск — это вечный огонь плавильных пе- 
чей, вечный огонь на площади Памяти героев, вечный огонь пер- 
вооткрывателей. 


И ВЕЧНЫЙ БОЙ 


Русский ученый М. М. Геденштром еще полтора века назад 
писал: «Состав земли поблизости Ледовитого моря представляет 
непостижимую тайну природы. Крутые берега ручьев и озер на 
несколько сажен вышины составлены из перемежающих слоев 
земли и твердого льда». Вот почему на вечной мерзлоте нельзя 
строить по традиции. Под любым, даже одноэтажным домом она 
может оттаять и постройка разрушится. Не лучше и другая си- 
туация: если наполненный водой грунт основания промерзнет, 
возникают силы, выталкивающие и даже разрывающие фунда- 
мент. Очевидные тому доказательства — перекошенные стены и 
заборы, вывороченные телеграфные столбы, разрушенные мос- 
товые повсюду, где начинали строить на вечной мерзлоте. 

Если верхний слой (оттаивающий, «деятельный») не способен 
держать на себе даже легкое сооружение, то вечномерзлый грунт 
выдерживает большие нагрузки. Значит надо «заглубить» фунда- 
менты, одновременно приподняв их над поверхностью. Мороз и 
ветер, гуляя под полом, не допустят оттаивания. 

Так пришли к мысли о сваях. 

Но какой высоты подполье следует устраивать? Предлагали: 
3—4 метра, Оказалось — перестраховка, достаточно и полутора 
метров. Проветривать подполья — зимой? летом? летом и зимой? 
А тепловые агрегаты поднимать на вторые этажи зданий? 

Изучение термического режима, определение несущей способ- 
ности грунтов, наблюдение за мерзлотой на освоенных участках, 
задачи водоснабжения, канализации, секреты сооружения мостов 
и плотин... Такого разнообразия проблем строительства на мно- 
голетнемерзлых грунтах до Норильска не было нигде. 

Из чего строить? Геологи нашли неподалеку окаменевшие гли- 
ны — алевролиты. Сырье оказалось пригодным для производства 
кирпича. Нашли гипсовый камень, обожгли его, возвели стены 
из гипса. «Гипсовое» строительство сэкономило миллионы кирпи- 
чей. Из размолотого кирпичного боя, обожженного вместе с из- 
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вестью-пушонкой, получили керамзит. Свое каменное литье, своя 
керамическая плитка, свой цемент. 

Когда в Норильске переходили на индустриальные методы 
строительства, на месте организовали производство панелей. 
В районе ТЭЦ построили маленькую фабрику по сгущению и 
обезвоживанию золы. Кирпичный завод с двумя новыми цехами 
пришлось переименовать в завод стеновых материалов. Научи- 
лись изготавливать панели из газозолобетона, потом и из других 
материалов. Научились заделывать прочно, без изъянов, стыки 
между панелями. 

Немало рекомендаций было отвергнуто, прежде чем нашли 
наиболее подходящий тип фундамента — железобетонное свайное 
основание. В пройденной буровым станком скважине устанавли- 
вают изготовленную заводским способом сваю. Перед этим в 
скважину вводят суглинистую суспензию. По мере погружения 
сваи суспензия выдавливается и заполняет пустоты между стен- 
кой скважины и сваей, 

Обезлюдели строительные площадки. Вместо сотен рабочих, 
роющих котлован, — несколько буровиков. Вместо долгих ме- 
сяцев — несколько недель работы. Вместо одно- и двухэтажных 
строений — дома в 9—12 этажей, которые надежно стоят на 
«висячем» фундаменте. 

Промышленные объекты сначала ставили на скалу, но уча- 
CTKH, где скальные породы находятся близко к поверхности, — 
редкость. Поглубже скалу найти можно. Чтобы сваи не проги- 
бались под тяжестью, их стали защемлять в пробуренной на глу- 
бине скале, как в обойме. Несущая способность увеличилась мно- 
гократно. На таких сваях возведены цехи комбината, 180-метро- 
вая дымовая труба, цементная печь, Вросли в скалу и 50-метро- 
вые колонны, и покороче, но большего диаметра. 

„.Бедствием в условиях Норильска были снежные заносы. 
От снегоуборки перешли к пассивной снегозащите, от пассивной — 
к активной, от снегозащиты — к снегоборьбе. Щиты, разработан- 
ные норильским инженером М. Г. Потаповым еще в сороковые 
годы, — решетчатые и наклонные, заборы Потапова, комбиниро- 
ванная защита Потапова — все это осталось людям на века и не 
только в Норильске. 

Полотно дорог стали поднимать над тундрой. Ветер, направ- 
ленный искусственными сооружениями, перевевает снег через до- 
рогу, откладывая его с подветренной стороны насыпи. Соратники 
и преемники Потапова развивают его идеи, уточняют технологию 
борьбы со снегом, Проблема перестала быть проблемой — как ни 
трудно приходится порой в пургу, несмотря на созданную в Но- 
рильске специальную службу управления автодорог и снегоборь- 
бы, располагающую мощными бульдозерами, шнекороторами, ав- 
тогрейдерами и прочей техникой. 

В местном музее в 1970 году появился любопытный экспо- 
нат — миллиардный кирпич из числа положенных в норильские 
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стены. Подобные экспонаты можно увидеть и не под стеклом 
музейного стенда. Один из них — стеновая панель с оттиснутой 
снежинкой и датой «1961» (это на первом пятиэтажном панель- 
ном доме, который когда-то смотрел окнами в тундру, а теперь 
окружен девятиэтажными). Другой — железобетонная свая, по- 
крашенная суриком. К свае прикреплена никелевая пластинка с 
медной цифрой 30000. «Экспонат» установлен в 1965 году. Но- 
рильские строители готовятся опустить в скважину трехсотты- 
сячную сваю, закрасив оголовник ее оранжевым или лазурью. 

Каждый год город вырастает на двести с лишним этажей. 
Пуск домостроительных комбинатов, монтаж элементов квартир 
удвонл темпы жилищного строительства. Из крупных заводских 
деталей собирают школьные здания, детские сады... 

Горно-металлургический комбинат всегда был строителем. Он 
строит города и поселки. Каждый пятый норильчанин — строи- 
тель. В десятой пятилетке на строительство в таймырской тундре 
расходовалось ежедневно два миллиона рублей (это больше, чем 
в предпусковые годы на КамАЗе). Капитальные вложения в 
освоение новой рудной базы и развитие металлургического про- 
изводства составили миллиарды рублей. 

У каждого этапа освоения Норильской земли — своя степень 
сложности. Как не похожи сегодняшние заботы на заботы три- 
дцатых и даже пятидесятых годов! 

На различных производственных участках Норильского ком- 
бината находится 60 тысяч единиц механического оборудования. 
Чтобы каждая единица действовала, «как часы», служба строго 
централизована, Это позволяет оперировать крупными силами, 
увеличивает потенциальные возможности коллективов, облегчает 
приведение в действие ресурсов и средств, обеспечивает эффек- 
тивное и экономичное их использование. В состав управления 
главного механика входят механический завод (восемь цехов), 
проектно-конструкторский отдел, так называемая «лаборатория 
надежности» (можно было бы с полным основанием добавить — 
«стойкости и долговечности»), централизованное ремонтно-строн- 
тельное управление (ЦРСУ), одной из главных задач которого 
является значительное повышение качества и сокращение продол- 
жительности ремонтов оборудования. 


Традиционная технология ремонта восьмидесятитонного конвертора на мед- 
ном заводе предполагала остановку агрегата каждые два месяца на пять суток 
для демонтажных и монтажных работ, выбивки старой футеровки и кладки 
новой. По предложению главного механика комбнната Л. И. Данилова и других 
инженеров Ha специальном стенде изготовили запасную бочку и ее футеровку. 
Теперь простой агрегатов ограничен одними сутками и сводится к снятию под- 
лежащей ремонту бочки и установке новой, заранее отремонтированной на стен- 
де, Таким же образом организована смена напыльников. 

Треть общего времени, которое отводилось на капитальный ремонт или ре- 
конструкцию металлургической печи, занимали демонтажные работы. Бетоноло- 
мами и микровзрывами разрушали насыщенную металлом подину, По новой 
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технологии предусматривается удаление подины руднотермической печи целиком 
без предварительной ее разбивки, с помощью лебедок или гидродомкратов. Эко- 
номия времени на каждом капитальном ремонте составила 18 суток. 

Еще пример. Предстояла реконструкцня сернокислотного цеха — монтаж 
теплообменника (33 тонны) в помещенин, где отсутствовали грузоподъемные 
средства. Изготовили «сани», на них подвесили теплообменник, бульдозером до- 
ставили «сани» к месту монтажа. На полуосях позернули громоздкую конструк- 
цию (со смещенным центром тяжести) в вертикальное положение, подвели че- 
тыре гидродомкрата... На операцию ушло двое суток, на реконструкцию комп- 
лекса — в три раза меньше времени, чем полагалось по нормам. 

Стендовый ремонт агрегатов, скоростные ремонты печей (обеднительных — 
с секционной надвижкой свода) осуществлены в Норильске впервые в практике 
цветной металлургии страны. Методы ремонта, предложенные механической 
службой комбината, ныне с успехом применяются на предприятиях других го- 
родов. 

Предметная спецификация в ремонтном гроизводстве (оборудование, зда- 
ния и сооружения, экскаваторы и буровые станки, железнодорожный подвиж- 
ной состав) позволила обеспечить спецнализированные участки соответствующей 
оснасткой, повысить квалификацию специалистов, качество работы. Индустриа- 
лизация ремонтов открыла возможности применения агрегатно-узлового, агре- 
гатного и машиносменного методов. 

Общий объем ремонтных работ по направлениям механической службы (па- 
раллельно действуют пылевентиляционная и энергослужба) составляет более ста 
десяти миллнонов рублей в год. Одно из важных направлений ее деятельно- 
сти — внедрение изделий из нержавеющих сталей, титана и других прогрессив- 
ных конструкционных материалов, 

Все чаще на службу производству приходит химия. Ежегодно используется 
более двух тысяч тонн пластмасс и синтетических смол. Один из лучших на 
сегодня «защитников» от абразивного и гидроабразивного износа — полнуретан. 
Этот новый полимерный материал отличается повышенной стойкостью, твердо- 
стью и эластичностью. На комбинате смонтирована установка для отливки из- 
делий из полиуретана (уретановый каучук перерабатывается методом свобод- 
ного литья без давления). 

С целью внедрения полиуретановых изделий были проведены опытно-про- 
мышленные испытания деталей горно-обогагительного оборудования. Состав, 
идущий на закладку горных выработок, представляет собой смесь песка, шла- 
ков, цемента н обладает сильным абразивным действием. Полиуретановый вкла- 
дыш хорошо защищает внутреннюю металлическую поверхность дозирующего 
устройства, 

На агломерационной фабрике успешно эксплуатируются сбрасывающие но- 
жи из полиуретана, установленные на концентратном конвейере. Значительно 
увеличен срок службы ножей, нет просыпей транспортируемого материала. 

Полнуретановые шины роликовых направляющих скиповых подъемов на 
руднике «Октябрьский» по своей износостойкости превосходят резиновые, обес- 
печивают более прочное сцепление с бандажом ролика, Без каких-либо призна- 
ков изнашивания работают полиуретановые насадки песковых насосов в цехе 
обезвоживания песка, гусеничные зацепы ходовой части снегоболотоходов. Ho- 
вый материал расширяет области своего применения (сита грохотов, насадки 
гидроциклонов и т. д.). 
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Со стороны может показаться, что Крайний Север — не те 
широты, где имеются большие возможности экономии тепла. 
Практика, однако, показывает, что разумная экономия энергоре- 
сурсов достижима и в самом холодном краю. 

Все системы теплоснабжения комбината работают по схеме 
непосредственного водозабора из тепловых сетей, В проектных 
схемах внутренних систем горячего водоснабжения регуляторы 
температуры, как правило, не предусматривались (возможно, из- 
За недостаточной их надежности и сложности конструкции). Но 
вот свердловский инженер В. А. Ефимов предложил терморегу- 
ляторы, которые выгодно отличаются от старых. Норильчане 
быстро наладили у себя производство таких терморегуляторов 
(стоимость одного прибора 65 рублей, срок службы — 3З года). 
В условиях Норильска каждый регулятор (а их здесь установле- 
ны сотни) позволяет сэкономить до 100 Гкал тепла в год. 

Энергетики-металлурги могут рассказать об интенсивном вне- 
дренин полупроводниковой техники. За десятую пятилетку на 
электроприводе действующего технологического оборудования 
комбината внедрено более ста тиристорных преобразователей. 
Они бесшумны, отличаются простотой в эксплуатации, надеж- 
ностью, позволяют поддерживать наиболее экономичный режим 
работы технологического оборудования (например, шаровых 
мельниц или дробилок — их производительность повысилась на 
четырнадцать процентов). Кремниевые выпрямители, не так уж 
давно сменившие ртутные, уступают автоматизированным ревер- 
сивным тиристорным агрегатам, позволяющим повысить плот- 
ность тока на электролизе и заметно увеличить выход катодной 
меди. 

Научно-технический прогресс многолик, пути его и параллель- 
ны, и пересекаются: совершенствование старых процессов, вне- 
дрение новых, оснащение предприятий машинами и агрегатами 
высокой мощности, замена оборудования и т. д. 

Самотечно-пневматический способ транспортировки известен. 
Но как доставлять тысячи тонн сложных по составу твердеющих 
закладочных смесей по уложенному под землей трубопроводу 
диаметром 325 миллиметров на расстояние в два с половиной 
километра? Сколько потребуется сжатого воздуха и в каких точ- 
ках? Какова максимально возможная производительность систе- 
мы? Как снизить скорость движения потока на конечном участке 
трубопровода? На эти и многие другие не менее трудные вопро- 
сы ответили инженеры рудника «Комсомольский» совместно с 
учеными Норильска и Москвы. Разработанный ими способ транс- 
портирования рекомендован для предприятий горнорудной и 
угольной промышленности. 

На никелевом заводе успешно внедрен новый способ спека- 
ния электродов, также заинтересовавший другие металлургиче- 
ские предприятия, где имеются руднотермические или ферро- 
сплавные печи. Конструкторский отдел института «Норильск- 
проект» разработал электролизную ванну с качающимся катодом. 
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На новом агрегате механизирована операция снятия осажденного 
никелевого порошка. Клапанный пылевой затвор для автомати- 
ческой выгрузки сыпучих и жидких материалов из пылеулавли- 
вающих устройств, обеспечивает экономию титана, снижение тру- 
доемкости обслуживания и расхода воды (по сравнению с дру- 
гими затворами). Разогрев конверторов газом дал возможность 
экономить сотни тонн мазута. 

Все это — лишь малая часть многочисленных мероприятий 
плана технического перевооружения. За десятую пятилетку улуч- 
шен ряд технологических схем (агломерация сырья, руднотер- 
мическая плавка, конвертирование штейнов), интенсифицирован 
электролиз, испытаны методы утилизации сернистого ангидрида 
из «бедных» газов, очистки сточных вод. 

Не только технические решения, родившиеся в Норильске, 
определяют уровень и интенсивность развития производства. Од- 
ной из главных «тайн» здесь был и остается сам человек, постав- 
ленный в нерядовые обстоятельства, процесс формирования кол- 
лектива единомышленников. Только коллектив сильный, сплочен- 
ный мог построить Норильск. Только такому коллективу под 
силу самые трудные и неожиданные испытания, 

Какая же основная общая черта жителей Норильска? Со- 
причастность всему, что делается вокруг. Добиться такого еди- 
нения, такой всеобщей заинтересованности не просто. И одними 
условиями этого не объяснить. 

Хорошо, когда имеешь дело со сложившимся коллективом, 
рабочей гвардией, династиями, которые начали складываться пол- 
века, а то и век назад. Много таких заводов в столицах, на 
Урале, на юге страны. На каждом из них свои традиции, свой, 
психологический микроклимат. Все это поддерживается политико- 
воспитательной работой. В условиях постоянной сменяемости кад- 
ров, ощущения временности пребывания на Севере она услож- 
няется многократно. 

Как же справляются с этой работой «норильские комисса- 
ры» — города, рудников, заводов, участков, бригад? Что помо- 
гает им? 

Прежде всего высокий уровень сознательности, «северная 
спайка» людей, своеобразный естественный отбор (индивидуз- 
лист, эгоист здесь не задержится) и, безусловно, овладение мас- 
терством партийной работы, повышенное внимание к человеку, к 
его нуждам — повышенная, диктуемая обстоятельствами требова- 
тельность. 

Краевой комитет партии считает, что Норильский горком, ру- 
ководители комбината показывают всему Қрасноярью пример 
вдумчивого, комплексного, перспективного решения задач эконо- 
мического и социального развития. «Здесь, — отмечает секретарь 
Красноярского крайкома КПСС Л. Г. Сизов, — находит свое 
подтверждение метод сочетания коллегиальности в руководстве с 
персональной ответственностью кадров, созданы все условия для 
проявления инициативы каждым работником... На пленумах гор- 
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кома, собраниях партийно-хозяйственного актива постоянно рас- 
сматриваются перспективы развития горно-металлургического 
комбината и других предприятий города. Выработанные решения 
подкрепляются организаторской работой в коллективах. Для гор- 
кома КПСС и первичных партийных организаций стало прави- 
лом: вовремя проверить, спросить, потребовать, а при необходи- 
мости помочь»". 

Трудно никельщикам — на помощь приходят медеплавильщи- 
ки, соперники по социалистическому соревнованию. Или предо- 
ставляет свои печи механический завод. Были случаи (как с 
ушедшим на пенсию Героем Социалистического Труда Е. П. Бу- 
ковцевым), когда, услышав, что «дома плохо», люди возвра- 
щались из отпусков или с давно заслуженного отдыха. 


В технологической цепочке комбината все звенья прочно связаны, одно за- 
висит от другого. Не выдай горняки вовремя и нужного качества руду — в труд- 
ном положении окажутся обогатителн. Заме'икались или нарушили режим обо- 
гатнтелн — не выполнят план агломератчики и металлурги. Неудачи плавиль- 
щиков немедленно сказываются в цехах электролиза... Конечный результат, уве- 
личение выпуска металла, улучшение его качества — прямое следствие отношения 
к делу на всех этапах и на каждом в отдельности. Передача эстафеты 
без осложнений и задержек — обязательное условие эффективной работы всего 
комплекса. 

Добиться большей ритмичности, стабильности в работе всей металлургиче- 
ской цепи предприятий, снизить простои оборудования, повысить качество ме- 
талла — таковы общие задачи обогатителей, агломератчиков, металлургов. По- 
ставка сырья смежникам раньше не считалась основным показателем. Но можно 
ли считать победителем в соревновании коллектив, который, хотя и выполнил 
план по общему объему выпуска продукции, в чем-то подвел партнера или за- 
труднил его работу? 

Первый договор о содружестве заключили коллективы отделения фильтра- 
ции медного концентрата обогатительной фабрики и участка сушки цеха обжи- 
га и подготовки шихты медного завода. Основными показателями сотрудничест- 
ва стали: соблюдение графика приема и передачи концентрата, сокращение про- 
стоев оборудования, повышение качества сырья. При подведении нтогов сорев- 
нования штаб учитывал и трудовую дисциплину, и участие в совершенствовании 
производства, культуру труда. 

_ Заинтересованность коллективов в успехах смежников явно выросла. Но 
действенное соревнование двух участков не обеспечивало значительного улуч- 
шения в работе всего комбината. Второй шаг сделали обогатители и агломерат- 
чики. Они договорились о ритмичной передаче и приеме высококачественной про- 
дукции, о коллективной ответственности за выполнение производственных гра- 
фиков, С первых же дней работники этих участков сумели наладить деловые от- 
ношения. 

Подобный договор между аглофабрикой и плавильным цехом никелевого 
завода рождался сложнее. Горком партии, взявший на себя роль арбитра, по- 
мог коллективам преодолеть разногласия и найти общий язык. Соревнующиеся 


1 «Красноярский рабочий», 1980, 22 июня. 
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коллективы обязалнсь при решении всех производственных вопросов всесторон- 
не учитывать конкретные обстоятельства, постоянно проявлять внимание к со- 
пернику. Обе стороны стали своевременно информировать друг друга об из: 
менениях технологической обстановки и задачах дня, 

По-новому организованное соревнование, сравнение его результатов, one- 
ративное подведение итогов, широкая гласность, четко определенные матери: 
альные и моральные стимулы принесли свои плоды. Полнее стали использовать- 
ся производственные мощности участков и цехов, сократились внутрисменные 
простон оборудования, повысилась ритмичность выпуска продукции, улучшилось 
ее качество. 

В конце десятой пятилетки соревнование норильчан под девизом «За вы- 
сокую эффективность конечного результата, решая досрочно и качественно про- 
межуточные задачи» получило дальнейшее развитие, приобрело новые формы. 
По инициативе окружного комитета профсоюза, при поддержке партийных ко- 
мнтетов никелевого завода и агломерационной фабрики было решено с начала 
1980 года перейти на сквозное соревнование обогатителей, агломератчиков н 
плавильщиков. Коллектив агломерационной фабрики обратился к своим партае- 
рам с призывом: выполнение графика каждый час, каждую смену сделать за- 
коном для всех обогатительно-металлургических переделов. 

Восьмого февраля 1980 года в торжественной обстановке руководители ни- 
келевого завода, обогатительной и агломерационной фабрик подписали «трой- 
ственный» договор о социалистическом соревновании. В нем отмечалось, что 
главными задачами производственной деятельности ведущих участков нужно 
считать выполнение сменных и суточных заданий по выпуску продукции уста- 
новленного качества. В случае сбоя в работе одного из коллективов два дру- 
гих оказывают ему практическую помощь, которая выражается в измененин 
содержания и объемов сырья. 

Штабу соревнования во главе с главным инженером комбината А. В. Фи. 
латовым пришлось, особенно на первых порах, нелегко. Здесь потребовались и 
строгий экономический расчет, и точно определенные критерии личного и кол- 
лективного вклада в общий успех, и продуманная система поощрения победи- 
телей (в частности, присвоение почетных званий «Лучший рабочий», «Лучший 
мастер»), н, наконец, самое нетрадиционное — применение экономических санк- 
ций к тем, кто подвел партнера. 

Результаты этой большой работы не замедлили сказаться. В ходе соревно- 
вания работники экономической службы сумели отладить сложный «механизм 
взысканий». Коллективная ответственность за срыв графика — само собой, но 
в каждом происшествии теперь определяется и конкретный виновник — TOT, кто 
не обеспечил выполнение сменного или суточного задания. А это влечет за со- 
бой снижение размера месячной премин. 

И все же главный выигрыш — изменение психологического климата в кол- 
лективах: не победить «соперников» любой ценой, а сделать все для общей 
лобеды. 

Следующей ступенью в борьбе за высокую эффективность конечного резуль- 
тата является включение в общее соревновапие смежников горняцких коллек- 
тивов — первых звеньев технологической цепочки. Рудники не могут остаться 
«в стороне» — путь к металлу начинается на их горизонтах. 

Только в десятой пятнлетке победителями и призерами Всесоюзного сорев- 
нования были названы десятки норильскнх коллективов — никельщики н меде- 
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плавильщики, транспортники и монтажники, шахтоосушители и шахтопроходчи- 
ки, добытчики руды, геологи, строители, 


Бригадный подряд, рабочая эстафета, красноярский почин 
«Больше продукции за счет досрочного ввода и освоения произ- 
водственных мощностей», ударные вахты в честь больших собы- 
тий в жизни страны, социалистическое соревнование под знаком 
высокой эффективности конечного результата, движение за ком: 
мунистическое отношение к труду, индивидуальное и коллектив- 
ное наставничество, комсомольский девиз «Пятилетке эффектив- 
ности и качества — мастерство и поиск молодых!» строжайшая 
экономия материальных ресурсов, пример и опыт передовиков, 
высокая отдача творческих групп изобретателей и рацнионализа- 
торов, общественных конструкторских бюро, сокращение текуче- 
сти кадров и их профессиональная подготовка, повышение дис- 
циплины на производстве — трудовой и технологической, пунк- 
туально осуществляемые творческие планы специалистов соглас- 
но индивидуально принимаемым обязательствам, создание рас- 
полагающего к творчеству и эффективной работе психологическо- 
го климата на каждом предприятии и во всем промышленном 
районе, действенная система управления качеством... 

Можно ли перечислить, ничего не упустив, слагаемые дости- 
жений норильчан и дудинцев! Эту сложную составляющую лучше 
всего передает осуществленный на практике призыв партии: 
«Работать сегодня лучше, чем вчера, а завтра — лучше, чем сего- 
дня». Закон человеческого прогресса, действующий и в самом 
далеком Заполярье. 

..«Сопричастность» норильчан не ограничена границами про- 
мышленного района. В их рядах — Олег Кошевой, Че Гевара, 
космонавты, зачисленные в рабочие бригады (зарплата перево- 
дится в фонд мира). Тем более понятна ответственность, кото- 
рую ощущает рабочий класс Заполярья за жизнь и будущее со- 
седних, сельскохозяйственных районов Крайнего Севера. 

В промышленно-транспортном отделе горкома партии висит 
необычная карта Таймырского полуострова и прилегающих к 
нему земель. У поселка Воронцово, где издавна живут рыбаки, 
тушью выведено: рудник «Медвежий ручей». По соседству с гор- 
няками расположился никелевый завод. Там, где река впадает в 
Енисейский залив Карского моря, на угодьях совхоза «Октябрь- 
ский» обозначен и одноименный рудник. На левобережье Енисея, 
у поселка Тухард чертежным шрифтом написано: Норильскгаз- 
пром. В северо-восточном углу карты, на берегу Хатанги раз- 
местились две фабрики — обогатительная и агломерационная, а 
неподалеку — управление железной дороги, «Шахтспецстрой» и 
геологоразведочная экспедиция... Куда ни взглянешь — следы ве- 
дут из Норильска, и каждый новый «очаг промышленности» 
очерчен строгими линиями. Зоны влияния? Именно так — зоны 
влияния на округ могучих по своим возможностям шефов из 
Норильского промышленного района. 
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Город и тундра связаны со времени геологических изыска- 
ний в районе будущего Норильска. «Шефами» были местные 
жители, кочевавшие поблизости или осевшие в Дудинке. Они 
стали проводниками, они охраняли экспедиционное стадо, учили 
мастерить нарты и приспосабливаться к климату, избавляли от 
лишних опасностей, предоставляли кров и место у очага, лодки, 
ездовых собак и транспортных оленей, И сами многому учились... 

Здесь, в Норильской долине ewe в 1923 году стал рабочим на 
буровой вышке житель станка Часовня долган Максим Щукин. 
Промышленный центр набирал силу и сторицей возвращал дол- 
ги, Окружные комитеты партии и комсомола, направляя в рабо- 
чий поселок молодых тундровиков, знали: через несколько лет 
эти юноши и девушки вернутся в тундру, но это будут совсем 
другие люди — прошедшие рабочие университеты, открывшие для 
себя мир. 

Малыши, родившиеся в чумах по берегам таймырских рек, 
приезжали в норильскую школу-интернат. Училась здесь и Огдо 
Аксенова. Много лет спустя первая поэтесса долган решит воз- 
родить старинный музыкальный инструмент и свой заказ разме- 
стит, конечно же, в Норильске, на механическом заводе. Из ре- 
месленного училища дети охотников и пастухов возвращались 
мотористами, киномеханиками, электриками, электросварщиками. 
Сельские школьники проводили в гостях у городских шефов ка- 
никулы. Заводские специалисты выезжали в колхозы, чтобы от- 
ремонтировать электростанцию или клуб. Норильск знает при- 
меры, когда строителей и металлургов избирали председателями 
колхозов, и посланцы города посвящали сельскому и промысло- 
вому хозяйству многие годы. 

Даже самый дальний Север мало похож на тот, каким был в 
первые десятилетия жизни округа. Окна всех до единого поселков 
горят электрическим светом. На пригорках и в низинах, где еще 
в тридцатые годы властвовали «злые духи», поднялись буровые 
вышки. Он все сложнее, образ Севера. Собачьи упряжки — и вез- 
деходы. Вечная мерзлота — и теплицы. На Севере не забывают 
легенды стариков и удовлетворенно улыбаются, вслушиваясь в 
космические позывные «Таймыров». 

Совсем другая тундра, где косятся на трактор не потому, 
что —громыхающая диковина, а потому, что стальные траки 
оставляют за собой слишком глубокий, плохо заживающий след. 
Тундра, где собираются не у костра, а у телевизора. 

И все же тундра — это не Норильск. Опередивший таймырское 
время Норильский промышленный район чувствует свою мораль- 
ную ответственность перед округом. Вот почему появилась карта 
в горкоме партин. 

Впервые создан и проводится в жизнь комплексный пятилет- 
ний план участия предприятий Норильского промышленного 
района в развитии сельского хозяйства на Таймыре, включающий 
направления самого разного свойства. Более дальняя цель — пе- 
ревод сельского хозяйства округа на промышленную основу. 
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Норильский городской комитет КПСС — партийный штаб про- 
мышленного района считает одним из главных направлений 
своей деятельности в одиннадцатой пятилетке организацию и по- 
стоянный контроль за осуществлением важнейших целевых про- 
грамм, разработанных на основе положений, изложенных в 
постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР «Об улучше- 
нии планирования и усилении воздействия хозяйственного меха- 
низма на повышение эффективности производства и качества ра- 
боты». Цель — дальнейшее развитие производительных сил Боль- 
шого Норильска в том русле, которое определил XXVI съезд 
партии. 

«Программа», «комплекс», «направления», «цель» — понятия, 
свойственные всему нашему обществу, непрерывно развивающе- 
муся, набирающему темпы движения на пути в будущее. Боль- 
шой Норильск — лишь малая толика Сибири, которой, по Ломо- 
HOCOBY, «прирастает» могущество страны. 

Поднимается во весь исполинский рост могучий сибирский 
край — Красноярье, край-пионер осуществления многоцелевой 
программы комплексного развития, подъема экономики и куль- 
туры. XXVI съезд партии аплодировал рапорту сибиряков-крас- 
ноярцев — выполнению «Красноярской десятилетки», первой в 
стране региональной долгосрочной программы. 

Развитие Норильского промышленного района входило в нее 
составной частью. Из капитальных вложений этой программы 
четвертая часть была освоена на норильской земле. В «Краснояр- 
ском миллиарде» (стоимость дополнительной продукции, выпу- 
щенной за годы десятой пятилетки передовыми коллективами 
края в результате досрочного ввода и освоёния производственных 
мощностей) большой вклад норильчан. 

Новое время, отсчет которому начался с первого дня одинна- 
дцатой пятилетки, определяет новые требования, новый уровень 
инициативы на местах, качественно новый подход к хозяйствова- 
нию. 

Даже перечень целевых комплексных программ дает пред- 
ставление о многогранности этой большой работы: ускоренное 
внедрение достижений научно-технического прогресса и повыше- 
ние эффективности использования трудовых ресурсов, развитие 
транспорта, складского хозяйства и оптимизация перевозок, 
развитие строительного комплекса, расширение производства и 
повышение качества товаров народного потребления (сюда же от- 
носится совершенствование систем обслуживания и продовольст- 
венного обеспечения), повышение качества основной продукции 
комбината, охрана окружающей среды, развитие механоремонт- 
ной базы и механизация ручного труда, строительство рудной и 
нерудной баз комбината, экономия металлов и топливно-энерге- 
тических ресурсов. 

В первом полугодии 1981 года на каждом предприятии были 
созданы рабочие группы. В детальной разработке программ уча- 
ствовали не только партийные и хозяйственные руководители, 
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научно-технические советы, но и широкий круг инженеров, пере- 
довиков производства. Программы привязаны к конкретным 
условиям, участкам, сменам, рабочим местам, обсуждены в тру- 
довых коллективах, до каждого из которых доведены стоящая 
перед ним задача и значение ее для достижения конечного ре- 
зультата по всему промышленному району. Разработана четкая 
схема управления и контроля за реализацией целевых программ. 
Активизирована деятельность постоянно действующих производ- 
ственных совещаний, общественных конструкторских, технологи- 
ческих, экономико-аналитических бюро. Осуществлен целый ряд 
других организационно-технических мероприятий. 

Рассмотрим для примера программу механизации тяжелого 
физического и ручного труда, пути решения поставленной задачи. 
Программа охватывает все стадии и участки производства, вклю- 
чая, естественно, вспомогательные и обслуживающие (обработка 
грузов, ремонт оборудования), выделенные в специальную под- 
программу. Среди основных видов работ по механизации — созда- 
ние новых машин и механизмов, совершенствование технологиче- 
ских процессов, организации труда и управления. Программа за- 
трагивает интересы 26 тысяч работников. Внедрение 170 меро- 
приятий (общие затраты за пятилетку — свыше 40 миллионов 
рублей) позволит значительно облегчить их труд, сделать его бо- 
лее производительным. При этом экономический эффект, понятно, 
не сравнить с социальным. Около двух тысяч работников будет 
полностью освобождено от тяжелого труда. 

Программа точно учитывает потребность в типовом и нестан- 
дартном оборудовании, в материалах для механизации работ, 
а также в научно-исследовательских и опытно-конструкторских 
разработках (к примеру, по разливочной машине для кобальта, 
самоходному комбайну для проходки водоотливных канавок мик- 
ровзрывами, по отбору, приготовлению и доставке проб на ни- 
келевом заводе). Источники финансирования — централизованные 
капитальные вложения, фонд развития производства, банковский 
кредит, средства на капитальный ремонт и другие. 

В плане социально-экономического развития Норильского 
промышленного района можно найти отражение едва ли не всех 
основных направлений общесоюзного прогресса — от капитально- 
го строительства в металлургии до поливного земледелия в «ты- 
ловом» совхозе, от охраны природы до охраны труда, от эконо- 
мии топлива до повышения культуры обслуживания. 

Невозможно запомнить все цифры этого плана, но некоторые 
из них каждый норильчанин знает отлично: высоты, которые 
предстоит взять в ходе наступления на «норильском направле- 
нии». Рубежи, которые позволят обеспечить рост производства 
меди в стране на 20—25 процентов, а никеля и кобальта не менее 
чем в 1,3 раза, 


КУРС — БУДУЩЕЕ 


Еще не было никакого Района. Не было Комбината. Но уже 
родилась ответственность не только за будущее Норильска, но 
и огромной прилегающей к нему Территории. (Для справки: 
площадь Таймырского автономного округа превышает террито- 
рию Украины и Белоруссии вместе взятых.) В одном из докумен- 
тов периода рождения Норильска написано: «Географическое по- 
ложение нашего комбината, являющегося форпостом социалисти- 
ческой индустриализации на Крайнем Севере, обязывает нас не- 
устанно накапливать знания и опыт в деле освоения целинных 
территорий и создания на этих территориях крупных промыш- 
ленных комплексов». 

Прошло первое десятилетие изысканий и проектирования 
комбината и появились четыре тома собранных материалов со 
словом «Опыт» на обложке. «Опыт создания заполярного комби- 
ната, — читаем во вступлении, — будет использован для пер- 
спективного развития новых производственных предприятий, пор- 
тов, транспортных магистралей и населенных пунктов в Арктике 
и явится крупным звеном в цепи дальнейших мероприятий по 
освоению Енисейско-Ленской области и Северного морского 
пути». 4 

Прошло еще несколько десятилетий, и люди снова загляды- 
вают в будущее этой земли, которое во многом зависит от раз- 
ведчиков недр. 

С 1973 года норильские геологи, выйдя на новый уровень тео- 
ретической и практической оснащенности, обратились к завеня- 
гинским координатам поля своей деятельности. Официальные 
документы установили следующие границы карты их поисковых 
исследований: от 86° (Енисей) до 103° восточной долготы и от 
Полярного круга до 71° северной широты. 

Геологи выделяют на севере Красноярского края три основ- 
ных региона: северную часть Сибирской платформы, Таймырскую 
складчатую область, Енисейско-Хатангский прогиб. Особенности 
геологического строения и тектонической структуры определяют 
характерные черты металлогении, зоны со своеобразными набо- 
рами полезных ископаемых. 

В пределах Сибирской платформы это зоны: Анабарская 
(железо, ванадий, хромиты), Маймеча-Котуйская (апатиты, 
медь, никель, бокситы, железо, полиметаллы, ниобий, тантал и 
др.), Игарско-Туруханская (медистые песчаники, молибден), 
Предтаймырская (никель, медь, железо). В Северо-Таймырской 
области найдены титан, молибден, слюда; в Южно-Таймыр- 
ской — полиметаллы, медь, никель, сурьма, тантал, ниобий, флюо- 
рит и др. 

По экономическим предпосылкам Қрасноярский Север можно 
разделить на три района: Норильский (с Игарско-Туруханской 
зоной), Таймырский и Западно-Анабарский (с Маймеча-Котуем). 
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В Норильске создана сырьевая база комбината, открыты HO- 
вые глубинные интрузии, которые вместе с перспективными уча- 
стками Норильского плато могут значительно увеличить раз- 
веданные запасы медно-никелевых руд. 

Предстоит оценить масштабы никеленосности в бассейне Ку- 
рейки и меди под Игаркой. 

Горный Таймыр таит запасы полезных ископаемых, пока пло- 
хо поддающиеся прогнозным оценкам, несмотря на многочислен- 
ные находки. Среди них вкрапленные руды норильского типа 
близ Таймырского озера, интрузии, возможно, печенгского типа, 
небольшого простирания жильные руды с высоким содержанием 
свинца и цинка. Молибденовые кварцевые жилы местами указы- 
вают на значительную вероятность промышленных концентраций. 
Данные разведки позволяют надеяться на многое. В частности, 
не вызывают сомнений промышленное содержание слюды в де- 


сятках крупных жил на побережье океана, запасы коксующихся 
углей в низовьях Пясины... 


Чуть более изучено ближнее к Норильску Прианабарье (и дальнее, восточ- 
ное его крыло), Определены участки с медно-никелевой минерализацией. Уста- 
новлен апатитоносный регион, в котором особо выделено (среди 22 известных) 
четыре массива. Лабораторные исследования обогатимости руд Эссея, проведен- 
ные в Государственном институте горно-химического сырья, показали возмож- 
ность получения трех концентратов: апатитового (с 38-процентным содержани- 
ем окиси фосфора при извлечении 80—95 процентов), магнетитового (2/3 вало- 
вого железа) и бадделеитового (ценное сырье для керамической промышлен- 
ности и производства огнеупоров). Только Маган представляет собой не менее 
одного миллиарда тонн магнетитовых руд!. 

А стоило геологам «заглянуть» в Якутское Прнанабарье, как был выявлен 
Уджинский апатитовый регион, запасы которого как минимум оцениваются по- 
лумиллиардом тонн окиси фосфора и миллиардом тонн богатых магнетитовых 
руд. К тому же масштабы карбонативного ядра (оно в четыре раза превосхо- 
дит самый крупный в мире массив Сокли в Финляндии) и минеральный состав 
карбонатитов позволяют рассчитывать на открытие богатейшего месторождения 
релких металлов и фосфора. 

Западное Прианабарье на нынешней стадни его геологической изученности 
не поддается объективной оценке общих перспектив площади. Но с той или 
иной степенью убежденности специалисты говорят о местных залежах алюми- 
ниевого сырья и т. д. В ближайшее десятилетие будет проведена разнохарак- 
терная съемка — от геологической до аэрогаммаспектрометрической — сотен ты- 
сяч квадратных километров. При широком развороте поисков, кроме Норильска, 
базой аналитических работ Красноярского геологоуправления может стать и Ха- 
танга. 


Какие же из геологических объектов стоят первыми в длинной 
очереди? Кроме Норильского и Талнахского рудных узлов, гео- 


' Подробнее см. в книге «Фосфориты и апатиты Сибнри». Новосибирск: Нау- 
ка, 1980, с. 133—143, 
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логи выделяют еще три — Имангдинский, Южно-Норильский и 
Северо-Хараелахский — в непосредственной близости (50—100 ки- 
лометров) к металлургическим предприятиям Норильска. В не- 
котором отдалении (200—350 километров) — медные и медно-ни- 
келевые руды на территории Игарского района. 

Специалисты считают перспективной обширную нефтегазовую 
провинцию, расположенную между Енисеем и Леной севернее 
Сибирской платформы. Создано производственное объединение 
«Енисейнефтегазгеология». Работы ведутся в Енисей-Хатангской 
низменности, которую пересекают три судоходные реки 
(третья — Пясина), и в случае успеха поисков вывоз нефти пред- 
ставляется вполне реальным, как и ее переработка в Норильском 
промышленном районе. 


..Трудно назвать «бедными» недра какого-либо района северной Сибири, 
зато есть истинные сокровищницы, и среди них — комплекс полезных ископае- 
мых южнее Хатанги. В 1952 году там было обнаружено месторождение слюды. 
Потом в районе озера Эссей, в нескольких местах нашли апатито-магнетитовые 
руды, легко поддающиеся обогащению (по именам двух притоков Хатанги рай- 
он называют Маймеча-Котуйским). Такого рода сырье в больших количествах 
в нашей стране есть лишь на Кольском полуострове. Но там месторождения 
разрабатываются несколько десятилетий и запасы значительно уменьшились. 
А здесь только отделить апатит от магнетита (железной руды отличного каче- 
ства), и с помощью серной кислоты (производство ее Норильск сумеет обеспе- 
чить в практически неограниченных масштабах) может быть получен сибирский 
суперфосфат. 

Чтобы этот проект воплотился в жизнь, а сельское хозяйство страны обо- 
гатилось новым источником фосфорных удобрений, требуется решить несколько 
задач. Первая связана с энергетическим обеспечением этого района, значительно 
удаленного от Норильска. Проведут ли сюда линию электропередачи, построят 
ли мощную ТЭЦ, рассчитанную на местные угли, или ГЭС на Хатанге? На эти 
вопросы ответят экономисты. 

Норильчане с надеждой поглядывают в сторону Эссея и по другой при- 
чине: утилизация сернистых газов на металлургических заводах означала бы 
«конец проблемы» охраны природы, причем в самом лучшем варнанте, когда 
интересы экономики и экологии полностью совпадают. 


Одна из постоянных забот норильских геологов — поиск неруд- 
ных материалов, строительных и флюсовых, без которых ни пла- 
номерная и многогранная деятельность горно-металлургического 
комбината, ни будущее строительство невозможны. 


Каларгонское месторождение цементных известняков, которое разрабатыва- 
ется подземным способом с 1938 года, обеспечивает потребности комбината на 
самую дальнюю перспективу: производительность рудника составляет 0,25 мил- 
лнона тонн, а промышленные запасы превышают 50 миллионов тонн. В такой 
же степени (на двести с лишним лет) комбинат обеспечен доломитами (флюс 
в металлургии) — годовая производительность карьера 100 тысяч тонн. 

Кайерканских флюсовых песчаников при годовой добыче открытым способом 
в один миллион тонн должно хватить более чем на полвека. Горозубовское ме- 
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сторождение — источник снабжения предприятий ангидритом и гипсом. Разве 
данные запасы первого практически не ограничены, по гипсу определены оче- 
редные базы — в некотором отдалении от потребителей (до 90 километров) — 
общими запасами на сто лет. 

Надеждинский аргиллит, верхнепясинские пески для приготовления штука- 
турных растворов и закладочного бетона, кирпичные глины горы Двугорбой, 
песок и гравий Xapaenaxa, строительные пески в долине ручья Лукового — все 
это блоки «нерудной» основы горно-металлургического комбината и всего про- 
мышленного района, 

..Обязательное условие роста городов, поселков и предприя- 
тий района — обеспеченность их водными ресурсами. Основной 
источник хозяйственно-питьевой и технической воды Норильского 
промышленного района — река Норилка, запасы которой не бес- 
предельны. К тому же Кайеркан и Надежда находятся на значи- 
тельном расстоянии от нее. 


Ресурсы подземных вод на Крайнем Севере, в зоне распространения вечно- 
мерзлых грунтов, традиционно считались бедными. Между тем еще с сороковых 
годов исследователи Норнльского района стали указывать, что мерзлые толщи 
часто прерываются и при этом создаются условия для водообмена между по- 
верхностными и различными комплексами подземных вод. В 1972 году были 
определены запасы воды под Талнахом. В десятой пятилетке подземные источ- 
ники водоснабжения Норильского промышленного района приняли на себя трой- 
ную нагрузку: расширен Талнахский водозабор, введено в эксплуатацию Ерга- 
лахское месторождение, закончена разведка Амбарнинского месторождения, 
предназначенного для нужд Кайеркана и Надежды. На очереди водоносные го- 
ризонты долины южного Ергалаха и под Дудинкой (где озерная вода не удов- 
летворяет требованиям ГОСТов, а использование енисейской связано с больши- 
ми затратами на очистку). 


Когда-то, говоря о Норильском районе, прежде всего обраща- 
ли внимание на исключительно неблагоприятные климатические 
условия и географическое положение. Прошло менее полувека. 
Норильск не «передвинулся» к югу или западу, но стал теплее и 
ближе к другим центрам промышленности. Приобретен бесцен- 
ный опыт, сделала шаг на север человеческая цивилизация, раз- 
виваются средства транспорта и связи. Человек другими глазами 
смотрит на высокие широты, поняв, что здесь жить можно. 
На передний план выходят новые критерии, новые оценки. 

Норильский район оказывается в более выгодном свете по 
сравнению с южно- и среднеширотными регионами. У него до- 
статочно (учитывая потенциальные) источников минерального 
сырья и воды, большие запасы энергии — угля, природного газа, 
гидроресурсов. 

С продвижением на юг (и встречным движением вверх по 
карте, толчок которому дадут БАМ и Транссиб) постепенно поте- 
ряет смысл понятие автономности Норильского района. Продви- 
жение на север выдвинет перед Норильском новые для него за- 
дачи освоения шельфа морей Карского и Лаптевых, островов в 
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океане. «Укоренение» в местах, с которых начался район, приве- 
дет к решению самых трудных задач градостроительства и быто- 
вого обустройства в тундре, к глубинным горизонтам нефтегазо- 
зовых (в палеозое) и рудных недр. На западе района уже начал- 
ся процесс слияния района с осваиваемыми территориями Боль- 
шой Тюмени, на востоке ждет человека горная страна Путо- 
рана. 

Одной из главных проблем становится оптимизация пропор- 
ций развития промышленных отраслей. Уже поставлены на по- 
вестку дня вопросы сохранения экологического равновесия в ле- 
сотундре и тундре — зонах, наиболее ранимых, особо чутких к 
вмешательству человека и следам его деятельности. 

На ХХУ съезде партии подчеркивалось, что «для развития 
тяжелой промышленности, как, впрочем, и других отраслей на- 
родного хозяйства, все большее значение приобретает разработка 
крупных комплексных программ, рассчитанных на два-три пяти- 
летия... Только на долгосрочной основе можно выработать такие 
программы, тесно увязать их между собой, обеспечить их ресур- 
сами, состыковать во времени. Такие программы должны, есте- 
ственно, учитывать непрерывный прогресс отечественной и миро- 
вой науки и техники, возможности экономического сотрудничест- 
ва с другими государствами. Эти программы должны также пред- 
усматривать более целесообразное размещение производительных 
сил внутри страны, потребности освоения новых районов, особен- 
но богатых сырьем и топливом»'. 

Эти положения с исчерпывающей полнотой характеризуют 
основные пути дальнейшего развития Норильска, открывают нам 
масштабы Большого Норильска на рубеже ХХ и ХХІ веков, на 
границе второго и третьего тысячелетий. 

ТПК — территорнально-производственный комплекс. С тех 
пор, как это словосочетание появилось в печати и в официаль- 
ных документах, в Норильске задумались: а разве комбинат — 
не ТПК? 

Особая форма хозяйственного освоения новых территорий? 
Так и есть. Пространственная организация территории. Специа- 
лизация хозяйства, наиболее эффективная для данной местности. 
Объединение разнородных предприятий общей производственной 
инфраструктурой и единой социально-бытовой сферой. Особые 
связи с сопредельными (в Норильске — не только сопредельны- 
ми) районами. Курс на экономию затрат труда, на внедрение та- 
ких технологических схем добычи и переработки минеральных 
ресурсов, которые бы обеспечивали наибольший народнохозяй- 
ственный выигрыш при возможно меньшем привлечении рабочих 
рук. 

Разведаны колоссальные источники сырья, открытие новых — 
дело времени. Есть площадки для будущих промышленных 


* Матерналы ХХУ съезда КПСС. М.: Политиздат, 1976, с. 49. 
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узлов и жилых микрорайонов... Чем же Норильский промышлен- 
ный район уже сегодня не ТПК? 

Тем, что до сих пор Норильск — и это объяснимо — все свои 
силы направлял на развитие цветной металлургии. Cyry6o от- 
раслевой принцип развития при значительном выигрыше во вре- 
мени вступает в противоречие с экономическим да и нравствен- 
ными законами общества, заинтересованного не в жесткой спе- 
циализации, а в комплексном подходе к использованию природ- 
ных богатств. 

Было время, когда сама мысль о жизни, дорогах, промышлен- 
ности в этом краю казалась фантастической. Следующим этапом 
стало накопление опыта. Пришло —с третьим поколением но- 
рильчан — «третье» время. 

О Норильском ТИК еще не было сказано ни в одном офи- 
циальном документе, но о нем уже заговорили. Иногда его на- 
зывали Северным, что приемлемо только в пределах Краснояр- 
ского края (в стране «северов» много — Европейский и Азнат- 
ский, Мурманский, Ямальский, Тюменский, Якутский, Дальне- 
восточный). Так или иначе, незаметно для многих стал форми- 
роваться Норильский ТПК*, или Северо-Красноярский с центром 
в Норильске. Его основная база — Норильский комбинат, его 
территория — Норильский промышленный район, границы кото- 
рого постепенно отодвигаются во все стороны: к мысу Челюскин 
и за пролив Вилькицкого, к архипелагу Северная Земля; 
к Игарскому и Туруханскому районам; за Енисей, вторгаясь в 
Большую Тюмень; к Хатанге и Эвенкии. 

Норильский промышленный район уже «завоевал» площадь в 
65000 квадратных километров. Производительные силы регио- 
на— такова историческая и экономическая тенденция — концент- 
рируются вокруг Норильска и на него ориентируются. ТПК в 
тундре, лесотундре и северной тайге Красноярья призван коор- 
динировать использование природных ресурсов и энергетических 
мощностей, охранять недра, воды и атмосферу, разумно хозяй- 
ствовать в широтах, болезненно реагирующих на любое наруше- 
ние экологического равновесия. 

У такого ТПК «собственные» законы проектирования (знание 
местных условий!), повышенная строгость экономических расче- 
тов. Говорят, «за морем телушка полушка, да рубль перевоз». Од- 
нако народная эта мудрость выношена для иных краев. Для Но- 
рильска она — лишь исходные данные, и каждый раз приходится 
решать подобные задачи заново. Бывает, дорогой перевоз все же 
выгоднее, чем организация промышленного или сельскохозяй- 
ственного производства на месте. 

На создание одинаковых производственных мощностей в Но- 
рильске затрачивают в 2,3 раза больше капиталовложений, чем, 
к примеру, в Курске. Десять квартир в Кайеркане стоят госу- 


* «Наука в СССР», 1981, № 1. 
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дарству столько же, сколько 23 под Смоленском. Можно по-раз- 
ному отнестись к этой арифметике. Скажем: коль стране нужны 
цветные металлы Норильского ТПК, вполне оправдано вынужден- 
ное удорожание строительства (доставка издалека металлокон- 
струкций, повышенная зарплата и т. д.). Тем более, что и коэф- 
фициент удорожания, и все строительство покрываются прибылью 
комбината. Но такая арифметика — иждивенческая, а значит, и 
безнравственная. 

В Норильске рассуждают по-другому: местные предприятия 
своей эффективностью должны как минимум в 2,3 раза превос- 
ходить подобные в средней полосе России. 

К примеру, если построена кислородная станция в расчете 
на производство 100 миллионов кубометров газа, то каждый 
кубометр технологического кислорода из этих ста миллионов 
должен быть использован для производства металла. Значит, 
коллектив станции обязан на сто процентов обеспечивать проект- 
ную мощность оборудования, а металлурги — согласно техноло- 
гическим параметрам —на сто процентов реализовать возмож- 
ности интенсификации процесса, 


Еще пример. Промышленный район строится. Своего цемента пока не хва- 
тает, Стоимость одной тонны норильского цемента — 27 рублей, привозного — 
76. Цемент стареет, хранить его негде, растаривание — тяжелый труд. Значит, 
надо привозить не цемент, а клинкер, обеспечить его помол на месте. А это — 
пять миллионов рублей ежегодной экономни, улучшение качества строительного 
бетона, освобождение рабочих рук. 

Цех тяжелых суспензий (обогатительная фабрика) обошелся в шесть мил- 
лионов рублей. В первый же год работы он принес комбинату дополнительную 
прибыль в шесть миллионов рублей. Эта и есть эффективность капиталовло- 
жений. 


Создание ТПК предполагает решение новых и новых задач 
освоения Енисейского Севера, а на его примере, возможно, всего 
Советского Заполярья. Поэтому в системе крупномасштабных 
сибирских проектов (Большая Тюмень, БАМ, КАТЭК, Саянский 
плацдарм и т. д.) Большому Норильску принадлежит особое 
место. 

Одного вопроса не существует — роль Норильского ТПК как 
главного поставщика тяжелых цветных металлов останется основ- 
ной на долгие годы. Этот ориентир — главный. Но, имея сложив- 
шийся коллектив (редкие пока для северного региона обстоя- 
тельства), развитые базы стройиндустрии, ремонтные, транспорт- 
ные и другие (мощную инфраструктуру), необходимо использо- 
вать их как фундамент новых отраслей, определив очередность 
их становления. Данные геологов и расчеты экономической це- 
лесообразности ответят на эти вопросы. 

Переработка газоконденсата для удовлетворения нужд буду- 
щего ТИК в горючем началась в непосредственной близости от 
мест добычи. Придет и время эксплуатации железорудных мес- 
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торождений Ha Енисейском Севере, и время использования желе- 
за, «освобожденного» из медно-никелевых руд. Вполне возможно, 
например, получение химически чистого железа в условиях На- 
деждинского завода и для его же нужд. 

Появление новых отраслей выдвигает на передний план слож- 
ности, незнакомые (или почти незнакомые) Норильску в усло- 
виях подчиненности в основном одному ведомству — Министер- 
ству цветной металлургии СССР. Предстоит определить лучшие 
способы и формы управления территориально-производственным 
комплексом, при которых «противоречивость» отраслей сводится 
к нулю, а объединение выявляет потенциальные возможности 
его составляющих. Такая работа началась. В Отчетном докладе 
UK КПСС XXVI съезду партии было сказано о создании меж- 
ведомственных органов, призванных «лучше учитывать и соче- 
тать региональные и отраслевые интересы». 

Многие вопросы создания ТПК повторяют те, которые встре- 
чаются в этой ситуации и на более южных параллелях: повыше- 
ние уровня развития непроизводственной сферы, комфортности 
жизни, охраны природы. Но специфика Норильского ТПК дик- 
тует и задачи, противоположные «южносибирским». Например, в 
решении кадровых вопросов главным здесь должно стать не при- 
влечение дополнительных кадров, не рост населения (как в зоне 
БАМа и в других сибирских ТПК), а сохранение экономически 
обоснованного минимума рабочих рук. При этом повышенные 
критерии соцнальной организации жизни должны стимулировать 
местных жителей к длительным срокам пребывания на Севере. 

Трудно ждать в этом веке, чтобы уроженцы Норильска, а тем 
более молодые энтузиасты, прибывшие сюда по комсомольским 
путевкам, посвящали Югу Таймыра всю свою жизнь. Но вполне 
реальным представляется 15—25-летний период пребывания на 
Енисейском Севере (до 35—45-летнего возраста). А это позволит 
еще более планомерно передавать опыт освоения трудной земли. 

Демографические и социологические исследования показы- 
вают, что на нынешнем этапе в первые годы норильской жизни 
шансы новосела стать старожилом составляют 25 процентов 
(1:3), в четвертый год — 75 процентов (3:1). Цифры подсказы- 
вают необходимость «конкурсного отбора» кандидатов в северя- 
не, первым следствием которого стало бы резкое сокращение 
текучести кадров (10,9 процента на НК в 1980 году). Оргнабор 
должен уступить место индивидуальным приглашениям специа- 
листов — рабочих и инженеров —с семьями. Но это станет дей- 
ствительно возможным на следующем этапе научно-технической 
революции — с автоматизацией технологических процессов, ма- 
шинным управлением производством, при резком сокращении 
живого труда на единицу мощности. В этих условиях — при образ- 
цовой организации быта — Норильский ТПК сможет обходиться 
минимумом рабочих и инженерных кадров, что, учитывая север- 
ные расходы на каждого человека, станет одним из главных его 
достижений. 
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Близкое к оптимальному на 1982 год трехсоттысячное населе- 
ние Норильского района на самом деле включает в себя резерв 
для обживания новых очагов индустрии, строительства железной 
дороги «на материк», улучшения непроизводственной деятель- 
ности. Конечно, речь идет о численности, а не о качественном со- 
ставе, утвердившемся почти произвольно, практически до сих пор 
не управляемом. Наука должна четко определить структуру на- 
родонаселения, к которой следует стремиться (по возрасту, полу, 
образованию, профессиональной принадлежности и т. д.). 

По представлениям норильских плановиков, в одиннадцатой 
пятилетке и начале двенадцатой в Норильском промышленном 
районе необходимо построить 1,4 миллиона квадратных метров 
жилой площади, 30 детских садов на 8,5 тысяч мест, пять полик- 
линик, больницы на 1300 коек. Но сегодняшние представления 
о минимуме жизненных удобств, естественно, уступают завтраш- 
ним нормам. Перечисленное будет означать, к примеру, «каждой 
семье — отдельную квартиру». Между тем вряд ли можно счи- 
тать даже 12 квадратных метров жилья достаточным «жизнен- 
ным пространством» для северянина, который проводит под кры- 
шей в два раза больше времени, чем москвич, и в три раза боль- 
ше, чем житель Ялты. 

Видимо (и это одна из главных предпосылок перехода севе- 
рян на «долгую оседлость»), в 1987 году темпы строительства 
жилья не уменьшатся. Каким же он станет жилой дом в Но- 
рильске и Дудинке, в Талнахе и Кайеркане на исходе тысячеле- 
тия? Пофантазируем вместе с архитектором Александром Шип- 
ковым (проект создан им в содружестве с коллегами-ленинград- 
цами и учитывает замечания по «первым шагам» к рациональ- 
ному типу северного жилища). 


Два параллельно поставленных семиэтажных кирпичных дома разделены 
зимним садом под прозрачной крышей. В саду постоянная температура +16, 
относительная влажность воздуха 30—60 процентов, деревья, кустарники, цветы, 
а в нижних этажах домов — детский сад и школьные кассы, универмаг и пра- 
чечная. В верхних этажах — квартиры. В светлое время спальни (они находят- 
ся у наружных стен, куда не проникает шум зимнего сада) освещаются солн- 
цем, в полярную ночь — светильниками, из-под козырьков которых льется свет, 
максимально приближенный по спектру к солнечному. Из гостиной выход на 
террасу и по лестнице в сад, спортзал, бассейн, в киноконцертный зал, библио- 
теку... 

А как же с акклиматизацией на Севере? Отопление и кондиционирование 
по требованию гигиенистов. У южного фасада «крытого микрорайона» — хоккей- 
ный стадион (летом — футбольный). Кстати, стоянка мотороллеров, лыж, санок, 
велосипедов — под крышей, возле спортзала. Выдалась хорошая погода — все к 
твоим услугам для прогулки в тундру. 


Вот какими, быть может, станут в ХХІ веке северные города, 
поселки на промыслах, у гидро- и атомных электростанций, сов- 
хозные усадьбы в Норильском и других тундровых ТПК (там, где 
не обойдутся вахтовым методом работы). 
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Рудник «Комсомольский» — главный на сегодня исток рудной реки Талнаха. Эта фотостра- 
ница знакомит читателя с копрами и другими сооружениями современного горного пред- 
приятия, «начинкой» надшахтного здания (одна из подъемных машин), с участком подзем- 


ного горизонта, где работает пнсвмобурильная установка, и звеном добытчиков руды из 
бригады М. Д. Хубулова (бригадир в центре), опережающей время 


Талнах. Безвестная речка с наледью подарила имя горняцкому поселку. Это целый го- 


род —даже не по северным меркам: в три раза больше Игарки, в два раза больше Ду- 
динки... Талнахцам недалеко до самого отдаленного рудника, обогатительной фабрики, вы- 
строенной по соседству с рудниками, а еще ближе — комплексный приемный пункт службы 
быта (по месту работы), магазины, столовые, кафе (детское кафе «Чунга-Чанга»)... Нако- 


нец, рукой подать до снежных гор по весне и синих озер в июле. Есть и такие уголки в 
лесотундре 


С той минуты, когда ковш экскаватора pa- 
зожмет свои челюсти над кузовом само- 
свала, руда проходит большой путь, пока 
не станет чистым металлом. 

Эти снимки сделаны в карьере «Медвежье- 
го ручья», на аглофабрике, у пульта 
управления руднотермическими печами ни- 
келевого завода 


Медный завод. Это маленький фоторепор- 


таж о производстве меди: конверторное от- 
деление — заливка в анопную печь — 003- 
лив медных анодов — цех электролиза — 
склад готовой продукции. Завершает фо- 
торепортаж административно-бытовой кор- 
пус медного завода 
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Один из турбинных цехов, центральный щит ТЭЦ, пульт управления мощной энергосисте- 
мой... Устойчивое впечатление, что так было всегда — теплый воздух, горячий пар, кипяток 


из крана. А все это сделано наперекор природе, которая так и норовит в этих широтах 
свести на нет ростки жизни... 
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Дудинский порт. Так выглядят речные и морские «ворота» 


Норильского комбината на’ бере- 
гу Енисея, в низовьях великой сибирской реки. За исключением нескольких недель ледо- 
хода, когда краны эвакуированы из зоны затопления, каждый день в порту — страдный. 
навигация... 


Даже посреди полярной зимы, в разгар полярной ночи, в декабрьскую стужу продолжается 


Надеждинский металлургический завод. Кажется, совсем недавно лозунгом дня в Нориль- 
ске было «Даешь металл Надежды!» Имелось в виду: первый металл нового завода. Его 
получили в рассветные часы одиннадцатой пятилетки. Официальный пуск предприятия еще 
предстоял... «Надеждинский металл» — это значит никелевый файнштейн и медные аноды. 
Третий вид продукции (новый для Норильска) — товарная сера. 

На снимке: министр П, Ф. Ломако (в центре) и директор комбината Б. И. Колесников в 
серном цехе Надеждинского завода 
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В год образования СССР единственное на всю безлюдную округу бревенчатое строение 
стало домом первых норильских зимовщиков. 


В год 60-летия СССР первый домик на окраине четвертьмиллнонного города трудно найти 


Норильск готовится к своему пятидесятилетию (1955 г.), у города богатая история, слав- 
ные традиции, ясные цели 
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Лицо Норильска — люди горно-металлургического комбината, прежде всего — горняки и MC- 
таллурги. О тех из них, кто смотрит с этих страниц, вы уже прочли (слева направо: 
И. Гришко, Н. Кулеш, Е. Асташин, Н. Михайлов, А. Григорьев, М. Попов). Получилась 
своеобразная доска Почета. Город мог бы выдвинуть не один десяток кандидатов быть 
представленным на ней. И рабочих, и инженеров. Среди них — пять лауреатов, удостоен- 
ных Государственной премин за инженерный вклад в быстрый и эффективный подъем Тал- 
наха: К. Т. Мезенцев, В. В. Осколков, Ю. В. Поляков, Г. П. Шевчук, К. Г. Каргинов 


. 
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Норильск — город, в котором светло. днем, 
как везде, а ночью, как днем: нельзя же 
прожить в темноте два с половиной меся- 
ца полярной ночи! 

Несколько доказательств на эту тему: 
въезд со стороны вокзала, универсам 
«Енисей», прогулочный дворик сада 
«Улыбка», холл и столовая санатория- 
профилактория «Валек», уголок совхозных 
теплиц, магазин «Цветы»... 
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На этой фотостранице вы видите Дворец культуры и техники. Дворец спорта «Арктика», 
Дворец водного спорта и центр горнолыжного спорта на Хараелахском склоне 
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Норильск приглашает к открытиям — и самого себя, и недр таймырской земли. Придумы- 
вай! Пробуй! И на свайном поле — фундаменте будущего дома, и на крыше цеха, и в небе. 
Миллионы химических определений в год, миллиарды счетных операций в месяц — все это 
труд норильчан, преобразующих этот холодный край. 
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Еще раньше придет время автоматизированных систем управ- 
ления технологическим процессом на всех предприятиях (прежде 
всего — металлургических) Норильского ТПК, Когда начать про- 
дувку, сколько нужно воздуха, на все вопросы (в зависимости от 
состава сырья, присадок и прочего) будет давать ответ и прини- 
мать решение машина-автомат. Другая машина включит, к при- 
меру, дополнительный транспортер, чтобы увеличить поток руды. 
Машина на «Надежде» «скажет» машине Ha Талнахе, как изме- 
нить параметры концентрата... 

Все АСУ предприятий — база для АСУ комбината, АСУ ком- 
бината — основа АСУ ТПК. 

..Ho вернемся в 80-е годы. Взрыв остается основным способом 
разрушения массива горных пород и руд, а потому продолжает 
оставаться актуальным его совершенствование. Проектные ин- 
ституты и заводы создают полный комплект буровых самоходных 
кареток с разным числом бурильных головок. Бурильные маши- 
ны предполагается (в зависимости от крепости пород) перестраи- 
вать с режима вращательного на режим вращательно-ударного 
бурения. Горняки ждут новые погрузочно-транспортные машины 
грузоподъемностью в 20 тонн и более для подземных работ, 
130-тонные автосамосвалы для открытых работ, ряд машин вспо- 
могательного назначения. 

Одним из недостатков существующей технологии очистных 
работ являются технологические перерывы, связанные с соору- 
жением перемычек, подачей закладки, набором ею необходимой 
прочности. В условиях глубоких рудников Талнаха дальнейшая 
интенсификация технологии добычи руд с закладкой и использо- 
ванием самоходного оборудования зависит от применения меха- 
низированной передвижной крепи-опалубки, которая позволит 
повысить и безопасность работ. В этом случае закладочные рабо- 
ты пойдут параллельно с очистными, твердеющая смесь будет по- 
даваться за передвижную опалубку. 


В перспективе буровзрывные работы уступят место безвзрывной отбойке 
руды комбайном на автоматически передвигающийся конвейер. Это позволнт 
резко снизить объемы горнокапитальных работ, сократить парк самоходных ма- 
ини. Отпадет необходимость в крупных подземных ремонтных базах, больших 
складах ВВ, мощных вентиляторных установках. Значительно сократятся рас- 
ходы на рудннчный транспорт, снизятся потери, разубоживание и общие экс- 
плуатационные расходы, Переход на поточный метод даст возможность широко 
внедрять автоматику как в технологию, так и в систему управления производ- 
ством. Работы по конструированию высокопроизводительлых комбайнов для 
крепких пород и руд, а также надежного, автоматизированного транспорта кон- 
сультируют норильскне специалисты. Непрерывная техника доставки включает 
в себя трубопроводный, магнитный н другие новейшие типы транспорта. Нача- 
лись разработка и освоение мощных установок для бурения скважин большого 
диаметра, что позволит значительно повысить темпы проходки восстающих гор- 
ных выработок. 
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В Гипроникеле работают над тем, чтобы концентрат, минуя рудную плавку 
и конвертирование, направлялся сразу на рафинирование; разрабатывают конст- 
рукции вертикальных автоклавов — более надежных, занимающих меньше Me- 
ста в цехе по сравнению с горизонтальными; стараются некоторым повышением 
температуры автоклавного выщелачивания повыснть производительность про- 
цесса. 

В Ленинградском горном институте разработаны конструкция нового агрега- 
та и «завтрашний» процесс конвертирования: дутье через свод, полная гермети- 
зация, получение серы или серной кислоты, регулирование температуры подачей 
воды, уменьшение в два раза содержания никеля в черновой меди. Разработки 
эти уже сейчас запатентованы в США, Канаде, ФРГ и других странах. 

Математическая модель теплового баланса конверторов помогла выявить 
сущность физико-химических процессов, а это еще один шаг к тому, чтобы ме- 
таллурги навсегда могли распрощаться с войлочными шляпами и брезентовыми 
рукавицами. В белых халатах должны работать не только врачи и сборшицы 
часовых механизмов... 

Действующие сегодня металлургические печи будут сосуществовать с новы- 
ми, но скоро перестанут быть «похожими на себя». К сожалению, полной гер- 
метизации на них не добиться, но, изменив расположение фурм, можно в не- 
сколько раз уменьшить вынос жидкой фазы. 

В опытно-исследовательском центре комбината испытывается вариант тех- 
нологии, который называют «полной гидрометаллургией». При этом намечается 
получать богатый сульфидный концентрат, минуя некоторые нынешние операции 
и обходиться без завоза железорудных окатышей. 


Норильский район, как и другие регионы Севера, очень заин- 
тересован в дальнейшем оснащении оборудованием, рассчитан- 
ном на эксплуатацию при низких температурах («в северном ис- 
полнении»); в развитии дирижаблестроения (аэростатный транс- 
порт конкурентоспособен в сравнении с речным, отличается высо- 
кой грузоподъемностью, независим от обустройства взлетно-поса- 
дочных полос); в разработках вариантов монорельсового транс- 
порта для грузовых и пассажирских перевозок внутри района 
(он не требует сплошной трассовой отсыпки и дорогостоящей 
по сравнению с железными дорогами и автомобильными маги- 
стралями эксплуатации). 

..Скептически настроенный читатель может улыбнуться: «Ди- 
рижабли в пургу? Вагоны в снеговых облаках? Сказки!» 

Ну, что ж, ведь эта книга тоже, на первый взгляд, сказочная. 
Все, о чем здесь написано, произошло за одну человеческую 
жизнь. Самому первому норильчанину еще нет девяноста лет. 
А Норильску — и полувека... 

Управлять климатом он действительно еще не научился. Кли- 
мат южного Таймыра — все тот же. Впрочем, некоторым измене- 
ниям подвержен: например, в первом квартале 1979 года темпе- 
ратура воздуха здесь была на 10,3 градуса ниже средней много- 
летней. Полярные ветры, снега, ночь и стужа — вечные «спутни- 
ки» норильчан. И все же... 


СОБЫТИЯ И ГОДЫ 


1935 год 
23 июня, Постановление СНК СССР о строительстве Норильского комби- 
ната, 
1 июля. В Дудинку на пароходе «Спартак» прибыли первые строители. 
В сентябре основана мерзлотная станция. 
1936 год 
25 февраля. Открылось движение по узкоколейке Валек — Норильск, 
В июле началось строительство причалов в Дудинке: 
В октябре заложена угольная шахта. 
1937 год 
21 января. Основана опытная станция счегоборьбы. 
18 мая. Открылось железнодорожное движение Дудинка — Норильск 
В мае заложена рудная штольня (будущий рудник № 1). 
3 сентября. Вступил в сгрой кирпичный завод № 1. 
1938 год 
4 мая. Основан проектный отдел. 
18 июня. Вступил в строй опытный металлургический завод. 
1 сентября. Открыта первая в Норильске средняя школа. 
1939 год 
10 марта. Получен первый штейн на Малом металлургическом заводе 
С июня начались поставки угля морскому пароходству. 
16 июня. Плавнльный цех ММЗ выдал первый файнштейн. 
Норильск получил статус рабочего поселка. 
1940 год 
| августа. Вступила в строй опытная обогатительная фабрика, 
20 сентября. Сдана в эксплуатацию малая аглофабрика. 
1941 год 
В июле на ММЗ получена черновая медь. 
14 августа. На пароходе «Щорс» прибыли эвакунрованные мончегорцы. 
6 ноября, Поднят занавес Заполярного драматического театра. 
1942 год 
24 февраля. Сдан в эксплуатацию ватержакет плавильного цеха БМЗ. 
9 марта. Ha БМЗ получен файнштейн. 
29 апреля. На ММЗ получен электролитный никель. 
13 декабря. Вступила в строй первая очередь ТЭЦ. 
1943 год 
7 апреля. Вступил в строй цех электролиза никеля БМЗ. 
4 июля. Указом Президиума Верховного Совета СССР группа норильчан 
впервые награждена орденами и медалями. 
В августе открылась школа ФЗО на 900 учащихся. 
В ноябре закончено строительство сернокислотного цеха и получена элект- 
ролитная медь. 
25 декабря. Строителям ТЭЦ знане присуждено Красное знамя ГКО. 
1944 год 
В июне комбинату присуждено переходящее Красное знамя ГКО. 
5 октября. Открыт горно-металлургический техникум. 
Построены гостиница, кинотеатр, спортзал, стадион и лыжная база. 
1945 год 
1 ноября. Вступили в строй кобальтовый завод и аглофабрика. 
Пущена малая обогатительная фабрика. 
1946 год 
В декабре закончено строительство первого пятиэтажного дома, 
1947 год 
Сдана в эксплуатацию ширококолейная железная дорога до Кайеркана. 
Пущен коксохимический завод. 
1948 год 
8 ноября. Открыт Дом физкультуры. 
21 декабря. Вступила в строй Большая обогатительная фабрика, 
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1949 год 
21 декабря. Пущен плавильный цех медного завода, 
1950 год 
В марте вступил в строй цементный завод. 
21 декабря. Пущен цех электролиза меди. 
1951 год 
3 марта село Дудинка получило статус города. 
Построены первые здания на оси и Гвардейской площадях. 
2 год 
В январе закрыт Малый металлургический завод. 
22 ноября нз Норильска в Дудинку по ширококолейной железной дороге 
прибыл первый поезд. 
В декабре освоено производство технического селена. 


1953 год 
15 июля. Рабочий поселок Норильск получил статус города. 
26—27 сентября. Состоялась первая городская партийная конференция. 
В октябре избран городской Совет депутатов. 
22 декабря. Вышел первый номер газеты «Заполярная правда», 


1954 год 

С пуском кузнечно-термического цеха закончено строительство комбината 
по первоначальному проекту. 

1955 год 

В феврале открылась городская библиотека, 

10 сентября. Организован цех механизированной снегоборьбы. 

1 ноября. Открылась городская музыкальная школа. 

1956 год 

Летом по комсомольским путевкам прибыли шесть тысяч строителей, 

10 сентября. Принял отдыхающих корпус № 1 пансионата «Заполярье» 
в Сочн. 

1957 год, 

25 февраля. Постановлением Совета Министров СССР Норильскому комби- 
нату присвоено имя А. П, Завенягина; принято решение установить в Норильске 
памятник А. П. Завенягину. 

1958 год 


1 сентября. Открыто медицинское училище. 
8 октября. Принято решение о строительстве в Норильске жилых домов нз 
свайных железобетонных фундаментах, 
6 ноября. Пущена первая очередь молокозавода. 
25 декабря. Вступил в строй завод железобетонных изделий. 
31 декабря. Состоялась первая телевизионная передача. 
1959 год 
23 июня. Поставлена под нагрузку первая на никелевом заводе руднотер- 
мическая печь. 
18 июля. Сдан в эксплуатацию городской стадион. 
1 сентября. Открыто торгово-кулинарное училище. 
5 ноября. Открыт плавательный бассейн. 
1960 год 
30 апреля. Вступила в строй первая в СССР автоматизированная установка 
по экстракционному разделению металлов. 
30 апреля. Открыт широкоэкранный кинотеатр. 
24 августа. Бурением вскрыта талнахская интрузия. 
1961 год 
В апреле открыт хирургический корпус городской больницы. 
В апреле организован спортивный клуб «Заполярник». 
В ноябре организован участок крупнопанельного домостроения. 
1962 год 
В январе открыт Норильский вечерний индустриальный институт. 
В январе пущен Кайерканский угольный разрез. 
В апреле началось строительство Талнаха. 
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1963 год 
17 мая. Начало строительства Хантайской ГЭС. 
ЗІ июля. Закончено строительство автодороги Норильск — Талнах. 
29 декабря. Сдана в энецдуазанию, ОДНО Норильск — Талнах. 
год 


В феврале Норильский комбинат объявлен Всесоюзной ударной комсо- 
мольской стройкой. 


В июне организован Полярный полигон Института земного магнетизма, ионо- 
сферы и распространения радяоволн Сибирского отделения АН CCCP. 

В октябре организована Норнльская научно-исследовательская экспедиция 
Института геологии Арктикн. 

Талнаху и Снежногорску присвоен статус рабочнх поселков. 


1965 год 

23 июня, Открылся Дворец культуры комбината. 

16 июля. Указом Президиума Верховного Совета СССР Норильский комби- 
нат награжден орденом Леннна. 

В июле В индустриальном институте состоялся первый выпуск инженеров. 

В октябре открыто Октябрьское медно-викелевое месторождение. 

1966 год 

29 марта. В Норильск прибыл первый состав с рудой Талнаха, 

8 апреля. ХХИ! съезд КПСС утвердил Директивы по пятилетнему плану 
развития народного хозяйства СССР на 1966—1970 годы. Директивами преду: 
смотрено «расширить Норильский комбинат на базе освоения богатых медно-ни: 
келевых руд Талнахского месторождения». 

17 мая. Норильская городская комсомольская организация награждена op- 
деном Трудового Красного Знамени. 

17 июня. Норильская комплексная геолого-разведочная экспедиция награж* 
дена орденом Трудового Красного Знамени. 

1967 год 

4 марта. Получен газовый фонтан на Мессояхском месторождении. 

1 сентября. Открылось городское музыкальное училище. 

7 ноября. Вступила в строй телевизионная станция «Орбита». 

1968 год, 

7—9 января. Пребывание в Норильске Председателя Совета Министров 
СССР А. Н, Косыгина. 

В марте создано управление строительства газопровода. 

1969 год 

6 октября. Дала промышленный ток Талнахская ТЭЦ. 

В декабре закончено строительство первой цепи ЛЭП до Снежногорска. 

27 декабря. Принят в эксплуатацию газопровод Мессояха — Норильск, 

1970 год 

22 апреля. Открылся Дворец спорта «Арктака». 

6 сентября. Переведена на газовое топливо первая отражательная печь на 
медном заводе. 

В октябре вступила а строй новая аглофабрика. 

20 ноября. Дал промышленный ток первый агрегат Хантайской ГЭС. 


1971 год 

31 марта. Сдана в эксплуатацию первая очередь рудиика «Комсомольский», 

9 апреля. XXIV съезд КПСС утвердил Директивы по пятилетнему плану 
развития народного хозяйства СССР на 1971—1975 годы. Директивами преду: 
смотрено «значительно увеличить производство меди и никеля на Норильском 
горно-металлургическом комбинате». 

2 октября. Указом Президиума Верховного Совета СССР город Норильск 
награжден орденом Трудового Красного Знамени, 


1972 год 
1 января. В Норильске открылось туристско-экскурснонное бюро. 


3 декабря. Введено в опытно-промышленную эксплуатацию Южно-Соленин- 
ское газо-конденсатное месторождение. 
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1973 год 


В феврале организован информационно"вычислитёльный центр НГМК. 
28 декабря стронтельство Надеждинского металлургического завода объяв- 
лено Всесоюзной ударной комсомольской стройкой. 
29 декабря. В Норильске открылась лаборатория полярной медицины Си- 
бирского отделения АМН СССР, 
1974 год 


31 марта. Сдана в эксплуатацию первая очередь рудника «Октябрьский». 
1 нюля. Основана гидрометеорологическая обсерватория. 


1975 год 

В сентябре открыто дневное отделение в индустриальном ннституте. 

6 ноября. Вступила в строй первая очередь Талнахского завода крупнопа- 
нельного. домостроения. 

1976 год 

16 февраля. Указом Президиума Верховного Совета СССР Норильский ком- 
бинат награжден орденом Трудового Красного Знамени. 

3 марта. ХХУ съезд КПСС утвердил Основные направления развития нл- 
родного хозяйства СССР на 1976—1980 годы. Предусмотрено «обеспечить даль- 
нейшес развитие Норильского горно-металлургического комбината и увеличить 
производство цветных металлов из сырья этого комбината». 

Достигнута проектная мощность рудно-термических печей 

В феврале вступила в строй первая очередь Ергалахского водозабсра. 


1977 год 
1 января. Открылась государственная картинная галерея, 
6 ноября. Открылся широкоформатный кинотеатр. 

1978 год 

Впервые осуществлена круглогодичная морская навигация на линии Мур- 
манск — Дудинка. 

27—28 марта. Пребывание в Норильске Председателя Совета Министров 
СССР А. Н. Косыгина. Рассмотрение перспектив дальнейшего развития Нориль- 
ского промышленного района. 

Пущен и достиг проектной мощности завод минераловатных изделий, 

Грузооборот Дудинского порта превысил 5 миллионов тонн, 

1979 год 

В августе началась эксплуатация Амбаркинского месторождения подземных 
вод. 
10 октября. Государственная комиссия приняла в эксплуатацию первую оче» 
редь Надеждинского металлургического завода. 

980 год 

В апреле началось строительство основных сооружений Курейской ГЭС. 

1 ноября. Принята в эксплуатацию ТЭЦ-3. 

В нюне Всесоюзная научно-практическая конференция по программе «Си- 
бирь» признала целесообразным формирование на базе Норильского промыш- 
ленного района Северо-Красноярского территорнально-производственного комп- 
лекса (ТПК). 

1981 год 

15 февраля. Получен первый металл Надеждинского завода. 

30 июня. Принята в эксплуатацию первая очередь Талнахской обогатитель- 
ной фабрики. 

9 июля. Государственной комиссией подписан акт о вводе в эксплуатацию 
Надеждинского металлургического завода. 


СЛОВО О НОРИЛЬСКЕ 


С космических высот приполярные районы сливаются в сплошное белое прост- 
ранство из льда и снега. Но советские люди своим подлинно героическим тру- 
дом за Полярным кругом преобразили царство ночи и безлюдья и вдохнулн 
жизнь в вечно мерзлые тундры. 

В наш космический век, когда люди так внимательно смотрят на звезды, 
Норильск привлекает на земле внимание, как звезда Севера, индустриальное 
социалистическое чудо Заполярья. 

Летчики-космонавты СССР: Юрий Гагарин, Герман Титов, 

Андриян Николаев, Павел Попович, Валентина Николаева-Терешкова, 
Валерий Быковский, Владимир Комаров, Павел Беляси, 

Алексей Леонов (1965 г.). 

... Громкий народ — это те, у кого слово не расходится с делом, кто гре- 
мнт не словами, а делами. И думаю, что в этом смысле о норильчанах и тал- 
нахцах с полным правом можно сказать: громкий народ! 

Константин Симонов, писатель, 
Герой Социалистического Труда (1968 г.). 

То, что я и мои спутники увидели и услышали сегодня, надолго останется 
в нашей памяти как одна из самых замечательных страниц чрезвычайно инте- 
ресной поездки. 

В Канаде есть несколько поселений, расположенных на Дальнем Севере, но 
ни одно из них не идет ни в какое сравнение с Норильском. То, что вам уда- 
лось совершить здесь, в суровейших географических и климатических условиях, 
в зоне вечной мерзлоты, несомненно, одно из современных чудес света, чудо, 
являющее собой пример для всех других стран в обживании Крайнего Северз. 

П, Э. Трюдо, премьер-министр Канады (1971 г.). 

Вы преодолели суровый’ Север н построили город, равного которому нет в 
высоких широтах. Вот, какие дела совершают советские люди на Крайнем Се- 
вере под руководством Коммунистической партии. 

Джозеф Норт (США) (1974 г.). 

Он и сегодня чудо, только уже обыкновенное чудо. Его же рождение в 
предвоенные и военные годы было событнем, как мне кажется, исключительным, 
хотя бы уже в том смысле, что показало оно, как бесконечно много может сде- 
лать человек в условиях необыкновенно сложных, тяжких, непривычных. 

Георгий Кублицкий, писатель (1976 г.). 

Вместе с рабочими мы спускались почти па тысячеметровую глубину, а бы- 
ло такое ощущение, что будто мы поднимались ввысь, в космос. И потом — лам- 
пы в забое на касках проходчиков сияли звездами. Я вглядывался 
в суровые и прекрасные лина рабочих, видел, как точно рассчитано каждое их 
движение, как подвластны HM чуткие и сложные машины и механизмы, вслу- 
шивался в редкие слова. Там, на этой гигантской глубине, мне казалось, слово 
само обретало особую емкость, весомость, плотность, 

Давид Қугультинов, поэт (1977 г.) 

Освоение Талнахско-Октябрьского месторождения содействовало дальней- 
шему развитию форпоста советской индустрии на Крайнем Севере... Обеспе- 
чена длительная перспектива высокоэффективного производства в СССР меди, 
никеля, кобальта и других металлов. 

Н. Мельников, академик, 
Герой Социалистического Труда (1979 г.). 

Самая большая ценность — труд и мужество человека. Вот главное впечат- 
ление, которое мы вынесли из поездки в Норильск... Мы знали, что здесь ог- 
ромный комбинат. Но, не увидев своими глазами, нельзя представить всей его 
громадности, Мы знали, что у вас идет большое строительство, но только здесь 
увидели, насколько это трудно — строить на северной земле и как замечательно 
ведется стронтельство... Мы своими глазами увидели способность ваших людей 
преодолевать трудности... Нас восхищает высокий технический уровень подго- 
товки рабочих кадров... 

По всему видно, сколько внимания уделяется не только реконструкции и 
строительству предприятий, но и созданию здесь «социального pan»... 

Джоэль Доменеч (Куба) (1980 г.) 
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